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Junio 2020




Nunca he sido lo que se dice una chica corriente.

Mi exnovio solía tacharme de narcisista (Como si lo de pasarse todos los fines de semana metida en casa a su lado jugando a la consola fuese una opción para una montañera como yo) No comprendo el motivo por el qué le gustan tanto los videojuegos a los tíos. Quizás sea la única manera que tengan los pobres de intentar superarse a sí mismos. 

Narcisista.

Me asombra la facilidad con que últimamente Walter utilizaba esa palabra para etiquetar ciertas actitudes mías. Por supuesto no tuvo nada que ver en nuestra ruptura: la noche que me puso los cuernos con la rubia de jugadores anónimos. En esa ocasión, no se paró a pensar ni un segundo, cómo me afectaría a mí tirarse a la primera que se le ponía a tiro. Mi amiga Erika me informó de que los vio salir juntos de la reunión de JA, y dirigirse caminando cogidos del brazo por la acera hasta desaparecer en el interior del edificio de la rubia para pasar la noche en su apartamento. Mientras, yo lo esperaba en casa como una tonta, comiéndome las uñas toda preocupada, por si le había ocurrido algo. En cambio, él regresó a casa al cabo de unas hora todo pancho. Cuando le pregunté dónde había estado. No contestó. Para entonces mi amiga ya me había telefoneado para informarme de donde se encontraba. Al recriminarle su actitud se enfureció conmigo. Ni siquiera se molestó en disculparse por acostarse con otra.

—Vengo de dónde me da la gana. Siempre tengo que hacer lo que tú dices. Jamás has tenido en cuenta mi opinión. Eres una maldita egocéntrica, tus aficiones siempre son mejores que las mías. Todo lo que yo hago está mal. Me tienes harto. 

Supongo que en parte tenía razón. Si tenemos en cuenta que mi ex era propenso a los excesos. Era capaz de pasarse un mes sin probar una gota de alcohol, para luego beberse veinte cervezas en una tarde. Lo mismo se pasaba meses sin gastar un duro, como de pronto se gastaba todo lo ahorrado en cualquier capricho. Era capaz de pasarse meses sin hacer deporte, para luego de repente pretender en una semana ponerse en forma para correr una maratón. Los resultados por supuesto eran desastrosos, nunca conseguía llegar a la meta y en cuanto se cansaba abandonaba la carrera. Mi ex no tenía término medio, pero la narcisista era yo, solo por criticar sus excesos.

Nunca he sido muy llorona, por eso el día que rompí con él, ni siquiera derramé una sola lágrima. 

Solo de pensar en las posturas que habían adoptado él y la rubia de JA en el dormitorio me entraban nauseas. En ese momento, una colera enfermiza se apoderó de mí y le llamé de todo. Algo que él utilizó a su favor para argumentar como motivo de nuestra ruptura.

Mi intransigencia.                

Una vez que me dejó claro que la culpable del fracaso de nuestra relación era yo, por no permitirle tirarse a todas las fulanas de la costa Oeste. Le puse la maleta con su ropa en el rellano de mi apartamento y le dije que no quería volver a verlo nunca más por allí. Entonces, él en vez de disculparse por lo de la rubia, utilizó un nuevo termino para definirme que me dejó helada.

Feminazi.

No deja de asombrarme su facilidad para poner etiquetas de todo tipo a mi comportamiento. Jamás en toda mi vida he estado en ninguna manifestación o reunión feminista de extrema derecha; aunque como mujer apoyo el derecho a la igualdad respecto a los varones en todos los estamentos de la sociedad. La igualdad entre hombres y mujeres me parece lo más lógico. 

Cuando me llamó feminazi, lo miré con frialdad y le llamé maleducado y Poco Hombre (Muy a pesar de su volumen y sus más de noventa y dos kilos de peso). Lo de Poco Hombre: no tiene nada que ver con sus dimensiones; más bien compete a un significado más intrínseco. 

No me gusta su manera de enfrentarse a los problemas que le genera su tendencia a los excesos.

Me temo que nuestra ruptura lo va a empujar más hacia el aislamiento social. Tal vez como le ocurre al protagonista de la novela El guardián entre el centeno se vuelva paranoico y termine haciendo una locura. Pero eso no le ocurrirá a Walter. Él es perfecto. No debemos olvidar que en esta historia la narcisista soy yo.

El problema de Walter es bastante común hoy en día. Hay una tendencia entre los jóvenes de nuestra edad de confundir la palabra senderismo con sedentarismo. Un ejemplo claro de ello: es cuando tratas de contactar con un chico a través de Tinder. 

Es increíble a todos les encanta el senderismo.

Luego a la hora de la verdad: solo te quieren tener en posición horizontal. No comprendo lo que ellos entienden por caminar. Supongo que se refieren a ir desde el baño al dormitorio. Estoy harta de los hombres, parecen todos unos parásitos. Llevo un tiempo buscando un novio que le guste caminar por la naturaleza; que deje de mirar a los árboles como si fuesen elementos decorativos que forman parte del mobiliario urbano, pero lamentablemente no lo encuentro, por desgracia todos los que conozco, carecen de la sensibilidad necesaria para admirar algo que este fuera del radio de las pantallas de sus teléfonos móviles. Puede que dichos dispositivos se hayan transformado, súbitamente, en una especie de símbolo fálico del siglo XXI. Cada vez que le proponía a mi ex un plan para salir de excursión a cualquier monte cercano: su mirada se perdía en ese trasto, buscando información sobre los resultados deportivos del día. Absorbido por la pantalla, ignoraba todas mis propuestas. Puede que yo sea un poco narcisista, pero creo que siguiendo la costumbre de Walter de poner etiquetas a todo, solo existe una palabra para definir su comportamiento:

Adicción.

La mayoría de nuestros problemas surgieron por su manía de refugiarse en su IPhone, cada vez que le proponía algo que no le convenía. En muchas ocasiones tuve que reprimirme para no terminar arrancándoselo de las manos y arrojarlo por la ventana. Ni siquiera enseñándole las tetas conseguía que despegara la mirada de la pantalla. Teniendo en cuenta que Walter se pasaba los días pegado al teléfono, todavía me resulta difícil de creer que fuese finalmente la rubia de JA la que terminase con nuestra relación, en lugar de ese abominable artilugio.

La cornada de Walter me había dolido como un aguijonazo de una avispa asiática en el culo, pero había llegado la hora de pasar página. Acababa de terminar los exámenes finales en la universidad de Harvard y estaba deseosa de comenzar las vacaciones. Me disponía a preparar la mochila de montaña. En una hora mi amigo Liam, más conocido como Lobo, me esperaba en el aeropuerto. Mi segundo año de criminología en Harvard había terminado con unas notas que, sin ser deslumbrantes, eran bastante aceptables.

Me merecía un respiro.

Llevaba cuatro meses y medio sin trabajar para la agencia federal, pero ellos seguían manteniéndome en nómina. Lo que ocurría era que a mis veintiún años recién cumplidos, les resultaba más rentable de momento invertir en mi formación, que atiborrarme de trabajo. 

Liam por su parte llevaba tiempo trabajando en una agencia de detectives en la costa Oeste. Había cogido un vuelo directo desde los Ángeles hasta Boston. Solo para verme. Bueno más bien para caminar juntos. Aparqué mi Hyundai rojo en la terminal y me dirigí a la zona de embarque. Liam me recibió con una sonrisa canina, desde sus más de dos metros de altura. Me sorprendió la aparición de algunas canas en su lustrosa melena rubia. 

El tiempo también había pasado para mi amigo, desde la última vez que nos vimos, dejando su rastro en su cabello. 

Nos abrazamos. Luego lo acompañé al coche y depositamos la mochila que llevaba como único equipaje en el maletero junto a la mía. Abandonamos el aeropuerto y nos dirigimos hacia el norte, turnándonos para conducir; aunque la mayoría del tiempo lo llevaba él. Hay que reconocer que se le daba bien. Nos dirigíamos hacia la región de Nueva Inglaterra en busca del aire fresco de las montañas.

Durante el trayecto charlamos largo y tendido sobre nuestras vidas; poniéndonos al día, después de casi cuatro meses y medio sin vernos. Estaba sonando una canción de Eminem en los altavoces, cuando una llamada entrante interrumpió la música. Accioné con el pulgar izquierdo el botón en el volante para descolgar. El dispositivo estaba conectado por Bluetooth a mi móvil, entonces la voz grave y clara del agente Bruce Parker resonó por los altavoces del vehículo. Lobo bajó el volumen, pues estaba muy alto y su sonido nos sobresaltó a ambos.

—Hola Jane. En primer lugar quiero darte la enhorabuena por tus calificaciones y siento interrumpirte en tus vacaciones. ¿Estás sola? ¿Puedes hablar? —preguntó.

—Estoy con Lobo, nos dirigimos hacia Hannover para caminar un poco por los bosques del norte. Ya nos conoces —inquirí.

—Me alegro de que esté ahí contigo. Él también puede escuchar lo que tengo que decirte. Hola Liam —saludó Bruce.

—Hola Bruce. ¿Qué ibas a contarnos? —le devolvió el saludo Lobo.

—No es nada importante y no quiero interrumpir vuestras vacaciones. Me alegro de que vayáis camino de Hannover. Desde allí podéis acercaros a Maine. Sabéis que a pesar de ser el estado más pequeño del país, Maine cuenta con una superficie de bosques de cuatro millones de hectáreas, superior a la de cualquier otro estado, excepto el de Alaska.

—Lo sé —corroboró Liam.

—Quiero que os dirijáis a Caratunk. Un pueblo remoto situado junto al río Kennebec, donde comienza el bosque cerrado. A una milla de la aldea se encuentra una antigua fábrica de muebles abandonada, donde durante más de cinco décadas se fabricó el mejor mobiliario para cocinas de todo el estado y que quebró en el año 2008 debido a la crisis inmobiliaria, acentuada por la mala gestión de los dueños. Bien, los miembros de un grupo de senderistas han declarado haber visto a un tipo transitando dentro del recinto que alberga la fábrica; sujetando una guitarra acústica, vestido con una cazadora de cuero y pantalones de campana que parece la reencarnación de Charlie Smith, líder, cantante y compositor de la mítica banda neoyorquina de rock Beaver —explicó Bruce.

—Pero eso es imposible, Charlie Smith lleva muerto cuarenta años —protestó Lobo.

—Lo sé. Seguramente se trate de un imitador. Algún pirado que trata de pasarse por el artista fallecido para asustar a la gente. De todas maneras, quiero que vayáis por allí y lo comprobéis con vuestros propios ojos —ordenó Bruce.

—A la orden jefe. Aunque a mí esto me recuerda a cuando los curas se disfrazaban de difuntos el día de todos los santos y transitaban de noche por los cementerios para amedrentar a los parroquianos.

—Más o menos. Es posible. ¿Solo quiero saber si puedo contar contigo? —preguntó Bruce.

—Por supuesto jefe. Así que oficialmente vuelvo a estar en la nómina del FBI —comentó Lobo.

—Correcto. Solo para este caso. No quiero que Jane vaya sola. Antes de pasar por la vieja fábrica quiero que vayáis a ver a un tal Usher Spencer. Es un vecino del pueblo. Fue el camarero de Charlie Smith el año que este fue asesinado. Actualmente está jubilado, conoce al dedillo la zona, y os prestará ayuda logística para registrar la fábrica. Ese hombre es muy peculiar. Vivió la Beatlemanía en primera persona y siempre ha sido uno de los fans acérrimos del grupo de Manchester. Todo el mundo sabe que la música de Beaver tiene mucha influencia de los Beatles. Seguro que sabe más sobre el espectro de Charlie Smith de lo que quiso contarme cuando hablamos por teléfono. En principio no afirmó, ni descartó nada sobre la figura que vieron los senderistas. Me dijo que solo hablaría con la agente que es capaz de comunicarse con los muertos. No sé por qué, pero me huele a que se refería a ti —dijo Bruce.

—Está bien jefe —asentí inquieta—. Hablaré con ese tipo. Seguro que es solo un flipado que tomó mucho ácido durante su juventud y, posiblemente, tenga problemas para concentrarse, sufra de pérdida de memoria, temblores espasmódicos o cualquier otro síntoma del Alzheimer. Pobre hombre. Todos esos forofos de la música de tanto ir a conciertos terminan medio tarados. ¿De dónde sacó lo de que yo hablaba con los muertos? 

—Ni idea. Solo me dijo: «Quiero hablar con la joven mestiza. Ella es la única que puede ayudarnos. Lo dijo así, en plural. Supongo que se refería de además de a él mismo al propio Charlie Smith —apuntó Bruce. 

—¿Al imitador o al fantasma? —preguntó Lobo.

—No lo sé. Eso es lo que ambos tendréis que averiguar —inquirió Bruce.

—¡No me toques los cataplines! —exclamó Lobo—. No puede ser un fantasma. Los fantasmas no existen. Seguro que se trata de alguien muy parecido a Charlie. Un pirado que se quiere hacer pasar por el cantante para asustar a la gente. O tal vez se crea el mismo Charlie —protestó Lobo.

—¿Te refieres a uno de esos individuos que padecen un trastorno de personalidad múltiple? —pregunté intrigada.    

Lobo asintió. Habíamos estado estudiando algunos casos similares este año en la clase de teorías criminológicas. Se trataba de personas que poseían varios alter egos y cada uno de ellos se relacionaba de manera diferente con su entorno. Cuando en un momento determinado una de las personalidades predominaba sobre las otras, las demás desaparecían.

—¿Qué edad le calcularon los senderistas al espectro cuándo lo vieron? —pregunté de nuevo intrigada.

—Sobre unos veinticuatro años. La misma edad que tenía Charlie cuando fue asesinado —respondió Bruce.
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El bosque se antoja sereno y atrayente, surcado por lagos frescos y profundos que parecen ocultar arcanos misterios en las profundidades de sus aguas. Las montañas ondulantes y brumosas se presentan ante nosotros, con sus pendientes inaccesibles, cuyas cumbres más escabrosas se ocultan tras las nubes de nuestra mirada.  

Nos dirigimos al norte por una estrecha carretera asfaltada de montaña, recorriendo cientos de kilómetros de bosque boreal. Una pareja de corzos cruza la carretera delante nuestra, obligando a Liam a frenar. El macho se distingue de la hembra por la cornamenta. Su dieta consiste en hojas de arbustos, bayas y brotes tiernos. En caso de no encontrarlos, siempre se adapta echando mano de los pastos. Por ello esta clase de cérvidos son fáciles de encontrar cerca de los prados.

Liam me contó que un día al abrir la puerta para salir de su casa en Alaska, se encontró con uno de ellos de frente. Al principio, el corzo ni se inmutó, para posteriormente dar la vuelta y comenzar a corretear asustado por el interior de su finca entre los arbustos. Lobo lo persiguió: más preocupado de que el cérvido no se lesionara al no encontrar una salida entre la cerca que rodeaba la finca, que de que lo envistiera con sus cuernos. Trató de arrinconarlo, hasta lograr acorralarlo contra una esquina, donde se encontraba el túnel que había abierto una raíz muerta bajo el cierre de bloque. Era el único lugar para poder acceder al interior de la finca. El animal estaba tan asustado que, en su corta memoria: se olvidó por donde había entrado. Finalmente el cérvido encontró el agujero —hostigado por Lobo— y logró salir de su propiedad, sin sufrir ningún daño físico, mayor que el miedo que llevaba en el cuerpo. A continuación, Liam había tapado el agujero con cemento, tras extraer la raíz muerta, para evitar así que, se colase ningún otro habitante despistado de los que pueblan nuestros bosques.  

—Parece que los corzos me persiguen —se quejó Lobo.

—Es cierto. Por lo que veo tienes una relación muy especial con ellos —dije.

—Me encantan los animales, supongo que me ven como a uno de ellos —recalcó Liam.

—Está claro que por algo te llamamos Lobo —apunté.

—Mi bisabuelo era del Yukón. Estaba acostumbrado a caminar con raquetas sobre la nieve. Un día al regresar a casa de un iglú, donde había quedado con unos esquimales para comprarles unas pieles, se encontró con un lobo ártico. Estaba solo, hacía rato que se había alejado del poblado de los cazadores. El blanco níveo del pelaje del animal destacaba sobre la superficie vítrea del glaciar. Pese a su experiencia caminando por el ártico, no lo había visto venir, ni siquiera había detectado sus huellas en la superficie helada. Por lo que no le había dado tiempo de cargar el rifle. Sabía que al mínimo movimiento, la bestia se le echaría encima. Así que se limitó a permanecer quieto, y miró al animal fijamente a los ojos.  

»Nadie que la gente de su aldea conociera había sobrevivido al ataque de un lobo polar. Aquella bestia medía al menos tres veces su tamaño. Estaba perdido. Nadie se explica cómo sucedió, pero al encararse con él, según contó mi bisabuelo, la bestia terminó tendiéndose mansamente sobre la nieve, apoyando el lomo sobre el suelo y se quedó allí, inmóvil, observándolo; mientras mi bisabuelo daba la vuelta y proseguía su camino. Ni siquiera se molestó en cargar el arma. Si pretendiese matarlo, aquel animal ya lo hubiese atacado hacía rato.

»Al llegar a su aldea, convocó a todos sus habitantes y les contó lo sucedido. Mi bisabuelo era un gran demagogo y tenía una gran facilidad para expresarse. En el pueblo lo sabían; a pesar de ello nadie puso en duda su historia. Se había enfrentado cara a cara con la muerte y había sobrevivido. En el caso de tratar de engañarlos, su semblante lo delataría. Desde entonces en el pueblo a nuestra familia nos apodaron os Morte y ya nadie nos volvió a mirar igual. La leyenda se corrió por todo el norte del Yukón; y cada vez que mi bisabuelo y sus cuatro hermanos visitaban juntos otras aldeas para comerciar con pieles, la gente se apartaba asustada a su paso. Ahí vienen os Morte, decían. Algunas personas muy supersticiosas creían que encontrarse con ellos daba mal fario y que llevaban el espíritu de un lobo hambriento dentro. De ahí viene mi apodo.

—Esa historia es fabulosa. Nunca me la habías contado. Algo raro en ti, siendo tan hablador. Tal vez esa faceta de comunicador también la hayas heredado de tu ancestro -—comenté.

—Es posible. Me alegro de qué te haya gustado tanto. Luego el apodo de Lobo lo heredó mi abuelo, de este pasó a mi padre hasta llegar a mí. Es posible que mi bisabuelo no fuese más que un fanfarrón que salió beodo del iglú donde se encontró con los esquimales, y en vez de un lobo, tal vez, lo que vio no fue otra cosa que un zorro polar. Y debido a los efectos de la embriaguez, lo confundió con un Lobo.

—No lo creo. Seguro que su encuentro con el lobo fue real. De todas maneras da lo mismo. Lo importante aquí es que de todo ello surgió una leyenda —dije emocionada.

La historia de Liam me dejó atónita. Yo también hubiese querido pertenecer a su familia en otra vida. Ser una miembro de os Morte; quizás su integrante más radical; pasearme por el viejo Oeste con un par de revólveres en la cintura, mientras la gente se apartaba a mi paso. «¡Miradla! Lleva la muerte escrita en la mirada. Su hermano se encontró con un lobo polar que lo triplicaba en tamaño y sobrevivió a su encuentro. Es uno de ellos. Una de os Morte». Yo escupía sobre el suelo polvoriento y pisaba sobre el estupro, aplastándolo con la punta de mis camperas, antes de dirigirme a la cantina más cercana para tomarme una copa. Ahora tras la muerte de mis padres, estaba muy sola en este mundo y Liam era para mí, como parte de mi familia.

—Yo también quiero ser una de os Morte como tus antepasados —dije convencida.

—ja, ja. A pesar del terror que producía en la gente el apodo. A mí, personalmente, nunca me produjo miedo. Lo he llevado siempre sobre los hombros con orgullo —admitió riendo Liam.

—No me extraña. Los dos llevamos tiempo teniendo un pie en el otro mundo. Es como si no nos asustase la muerte —añadí irónica.

Llevaba meses sin cargar la mochila grande para salir a la montaña. Para mis paseos por los montes cerca de Boston me bastaba con una de veinticinco litros. De todas maneras, mi exnovio casi nunca quería venir conmigo y cuando lo hacía, caminaba como un loco y me costaba seguirlo; supongo que trataba de dejarme en evidencia, pero yo soy muy orgullosa y no se lo permitía. Walter era como una fuerza de la naturaleza, cuando se ponía a caminar, nunca se cansaba. Lástima que fuera tan perezoso.

Llevábamos tiempo conduciendo, por lo que nos detuvimos un rato cerca de la senda de los Apalaches para estirar las piernas. El bosque boreal lo ocupaba todo a nuestro alrededor. Pensé, una vez salimos del coche, en que haríamos si nos saliese al paso un oso o un lobo como al bisabuelo de Liam. Si tuviésemos la frialdad de enfrentarnos a él, solo con la fuerza de nuestra mirada, seguro que lo asustaríamos. ¿Por qué no? Ahora nosotros también éramos de os Morte, no le temíamos a nada. Después de haber escalado juntos algunos de los picos más altos de Norteamérica, a Liam y a mí, no nos asustaba la muerte. Tal vez eso fuese debido a que una parte de nosotros llevaba tiempo también muerta. Desde que nacimos somos muerte. Un hombre debe aceptar que, tarde o temprano, se encontrará al espectro de la guadaña en su camino.

Llevábamos un tiempo sin ver una casa, una tienda, una granja o ni siquiera un pequeño establo. Aparcamos el Hyundai en una explanada cerca de un barranco. En ese momento, apoyada contra el capó del coche, pensé en el fantasma de Charlie Smith que habían visto los senderistas en la antigua fábrica de muebles abandonada. Por extraño que parezca, no sentí miedo alguno. Ni siquiera lo siento cuando me siento frente a un cementerio de noche. En realidad, temo mucho más a los vivos que a los muertos. Mis padres llevaban mucho tiempo sin visitarme en sueños, supuse que les iría bien en el otro mundo. Esperaba que eso siguiera siendo así en mucho tiempo, sentía escalofríos solo de pensar en volver a verlos.  

No tardaríamos en llegar a Caratunk para visitar a Usher Spencer. Tenía ganas de conocerlo. Averiguar cómo sabía él de mi capacidad para atravesar la línea entre los dos mundos. Si es eso lo que realmente ocurrió las veces que se me aparecieron papá y mamá en sueños. Un psicólogo puede que a ese fenómeno le hubiese dado el nombre de resonancia sitica. Yo lo llamaba, simplemente, mi extraña capacidad para comunicarme con los muertos. Un psiquiatra lo denominaría, básicamente, esquizofrenia.   

Caminamos un rato por un estrecho sendero bordeando el barranco. La zona boscosa había crecido muchísimo los últimos años debido al abandono progresivo del pastoreo en la zona. Los más jóvenes preferían ganarse la vida en la ciudad. Huyendo del aislamiento al que uno debe de verse abocado en una zona tan montañosa como esta en invierno; sobre todo este comienza a hacerse patente con la llegada de las primeras nevadas. No me imagino la vida aquí, sin cobertura telefónica, ni fibra óptica; pasarme noches enteras sin poder ver el Netflix, ni tener la posibilidad de acudir a una biblioteca cercana; aunque ahora con el Kindle no lo necesite tanto. No me extraña nada que la gente terminase miedo majara, viendo fantasmas o hablando con los muertos.

—Aquí el invierno tiene que ser muy duro —apunté.

—Mucho más duro era en Alaska, y bien que nos lo pasábamos escalando en hielo —dijo Lobo.

—Tienes razón. Pero en Alaska vivíamos cerca de la costa y había bares, donde tomar una cerveza.

—Es cierto. Aquí no podemos emborracharnos. Aunque siempre podemos cazar un oso para sobrevivir —dijo Lobo.

—Ni lo sueñes. A los dos nos gustan los animales. Me cortaría un brazo antes de hacerle daño a alguno —dije enfurecida.

—¿Y si te estuvieses muriendo de hambre? —preguntó Liam.

—Comería bayas y hojas como tus amigos los corzos —contesté.

—Creo que ya podemos ir regresando al coche. Está oscureciendo, debemos montar las tiendas de campaña, antes de que se haga de noche —dijo Liam un poco aterido por el frio.  

Regresamos por dónde venimos y abrí el maletero con el mando a distancia del llavero del coche. Los dos nos pusimos a desenvolver las telas y a clavar piquetas. Una vez levantadas las tiendas, comimos unos bocadillos, algo de fruta y nos metimos dentro de ellas para pasar la noche, dispuestos a no movernos del interior de nuestros sacos de plumas hasta que el amanecer nos despertase con su luminosidad.
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Llevábamos rato conduciendo, siguiendo el curso del río Kennebec, cuando atravesamos un puente de hierro, seguido de una presa con toboganes de hormigón, desde la que caía el agua formando una cascada espectacular sobre las rocas del cauce. Lobo me contó que llevaba yendo allí desde su infancia. Era un lugar muy agradable para nadar y navegar. Su padre solía pescar debajo de la presa con mosca,  y con cebo vivo arriba en el agua embalsada. Había bastante abundancia de truchas y salmones. A veces si tenía suerte lograba capturar piezas de considerable tamaño.

Dejamos atrás la población de Bingham, cuyo censo no superaba los mil habitantes, antes de llegar a nuestro destino. Aunque aquella zona estaba bastante más poblada que el lugar hacia donde nos dirigíamos. Al llegar a nuestro destino creímos que allí se terminaba el mundo. El pueblo era pequeño, sus tejados de chapa destartalada y herrumbrosa nos dieron la bienvenida. Al fin estábamos en Caratunk que a mí me sonaba a caraculo. La mayoría de las construcciones se componían de una vivienda adosada a un enorme cobertizo que algunos utilizaban para almacenar heno y otros víveres, herramientas o maquinaria agrícola. Nos detuvimos frente a una de ellas, que tenía la cancela de color rojo, allí vivía Usher Spencer. Se trataba de un anciano con el cabello largo y gris que resplandecía bajo la luz del sol, cayéndole, lacio y con garbo sobre los hombros. Parecía un tipo peculiar.

Nos recibió con una sonrisa y un apretón de manos. Aunque se notaba que le incomodaba la presencia de mi compañero, desde el principio se esforzó por no parecer descortés, supongo que por no desagradarme a mí. Habíamos acordado con el agente Bruce que lo visitaría yo sola. La presencia de otro agente debió desconcertarlo. Nos habló de un lago enorme que había a unos cuantas millas de allí andando, por donde, si nos apetecía, podíamos hacer una larga caminata mañana. Él había estado cerca del lago cazando hacía poco con su amigo Hadley. Al parecer cada vez vivían menos vecinos en el pueblo. La única tienda que había cerrara hacía poco. Si necesitaban comprar cualquier cosa, debían conducir hasta Bingham, aunque había furgones de venta ambulante, que se pasaban por allí cada tres días y los abastecían de todo lo necesario.

Él y su amigo Hadley superaban los setenta años, por lo que ya no podían permitirse caminar largas distancias. La artritis se lo impedía. Solían acceder al lago en una pickup a través de pistas forestales. Antes de empezar la cacería pasaron por un terreno de un vecino que no les caía bien. El cabronazo era un ávaro, poseía varios acres de bosque cerca del lago, vendió sus pinos para ganar una miseria y en su lugar plantó eucaliptos. Eso solo podía ocurrírsele a alguien muy miserable, egoísta e ignorante. En cuanto creciesen los eucaliptos se extenderían por el bosque como una plaga, robándole el agua a los demás árboles y, si nadie lo impedía con el tiempo estos terminarían secando. 

Cuando los vieron recién plantados detuvieron su marcha y se bajaron del coche. No pudieron contenerse y pasaron un rato arrancándolos de cuajo, pero eran demasiados y decidieron dejarlos. En un mes ya serían grandes y el destrozo que iban provocar en el entorno no tendría remedio. Si el gobernador del condado lo permitía,  poco podían hacer un par de ancianos contra ello. 

Aquel vecino era tan paleto que se creía que estaba en Australia, plantando especies autóctonas de Oceanía en nuestros bosques, a pesar de ser claramente consideradas invasivas por cualquier comité científico coherente; exceptuando los manipulados por intereses partidistas que aseguran que su implantación de manera controlada se adapta perfectamente al entorno.  Cómo si eso no empobreciera la calidad del subsuelo y no favoreciera la propagación de los incendios. Según ellos no existen pruebas de que los eucaliptos ardan más rápido que otras especies. Si tan convencidos están: ¿Por qué no los plantan en sus chalets de millonarios? Nunca he visto ninguno. Las empresas que se benefician de su implantación manipulan constantemente a la opinión pública. ¿Cuál será el siguiente paso? Quizás repoblar con canguros y koalas todo el condado. Solo de pensarlo da miedo. Por suerte un comité federal ha anulado la concesión por los próximos sesenta años a una fábrica de pasta de celulosa situada cerca de Portland, donde suelen ir destinados los eucaliptos. Tal vez esos paletos debían pensárselo mejor y plantar otro tipo de árboles menos perjudiciales para la biodiversidad de la zona; aunque lo mejor sería que no plantasen nada y permitiesen que la naturaleza se regenerase por si sola. Al menos eso era lo que opinaba Usher.

—Tiene toda la razón. Los eucaliptos son un espanto. Secan la tierra y terminan con las demás especies arbóreas —dije—. Trataremos de poner una denuncia en medio ambiente, pero me temo que si la zona que rodea el lago no está protegida, poco se puede hacer.

—Todos los bosques de Maine deberían estar protegidos. No solo los eucaliptos perjudican nuestra tierra: otras especies invasoras como las acacias que se meten en las raíces de los castaños, desprendiendo sustancias nocivas hasta matarlos; deberían ser eliminadas, sistemáticamente, de todos nuestros montes. El problema es que muchas compañías eléctricas las plantaron adrede alrededor de las torretas y los postes de electricidad para impedir que creciese la vegetación a su alrededor y así ahorrar en limpieza, ya que por donde crecen las acacias, desaparecen todas las demás plantas, y por culpa de ello se están extendiendo por todas partes. Sino fijaros cuando veáis una torreta como está rodeada de acacias —apuntó Lobo. 

—Lo sé —dije consternada.

—Hadley y yo somos amigos desde hace mucho tiempo —prosiguió contándonos Usher—. Nos conocimos trabajando juntos en la antigua fábrica de muebles de cocina. Él trabajaba en la zona de barnizado; a pesar de disponer de las cabinas presurizadas más modernas de la época, las sustancias químicas terminaron afectando a sus pulmones. Tuvo que prejubilarse muy joven como muchos barnizadores, con tan solo cincuenta años y, desde entonces, subsiste con una mísera paga que le da el gobierno. Por eso de vez en cuando necesita cazar, para poder comer carne sin procesar. Ya sabéis que todo lo que venden en las hamburgueserías y los negocios de comida rápida es basura, y en las carnicerías la carne de vacuno está por las nubes.

»De joven Hadley practicaba la caza con arco. Era muy bueno, me gustaba verlo lanzando flechas, aunque yo siempre he preferido mi rifle. En una ocasión que tenía a un ciervo en el punto de mira, le disparó a una distancia desde la que nunca fallaba. El esfuerzo de tensar el arco: lo hizo toser y la flecha se desvió, alcanzando al ciervo en una anca, en vez de en el corazón donde había fijado la mira, tal como tenía por costumbre.

»El cérvido carecía de cornamenta, por lo que debía tratarse de una hembra. Mal herida, nos miró con tristeza, antes de huir renqueante entre los árboles. Los ojos de Hadley se empañaron de amargas lágrimas, nunca antes había errado un tiro tan claro. El barniz estaba empezando a afectar a sus pulmones, de otra manera nunca hubiese tosido al lanzar la flecha; desde ese día, dejó de utilizar el arco para cazar.

»Nosotros nunca abatimos a más piezas de las que podemos comer, ni de las que nos permite la ley; tampoco dejamos a ningún animal malherido, siempre tratamos de impedir que sufra más de lo necesario. Por eso perseguimos al ciervo, sabíamos que con la pierna así no llegaría muy lejos, ni sobreviviría, por eso pretendíamos ahorrarle la agonía. Resultó encomiable la resistencia que mostró a pesar de la herida y la manera tan altiva en que pasó delante nuestra, ignorando nuestra presencia, como si estuviese huyendo de algo entre la espesura. Registramos concienzudamente la zona por si había alguna alimaña escondida que lo asustara, pero no vimos nada; nosotros éramos los únicos depredadores que parecía haber en aquel sitio.

»Pasamos el resto del día recorriendo el bosque en busca del ciervo herido, hasta que lo localizamos en el cauce de un riachuelo. Nos asombró su resistencia, a pesar de la herida, continuó huyendo de nosotros durante horas hasta que se agotó su energía. Su silueta bajo el hermoso brillo del atardecer parecía la de un dios. Sobre él, los árboles dejaban caer sus ramas, mansamente, acariciando su pelaje con el lóbulo de las hojas. Nuestra presencia había hecho detenerse al animal cerca de la orilla. Cansado y abatido, pareció rendirse a su destino. Era una pieza majestuosa. Entonces nos percatamos de nuestro error. No se trataba de un ciervo sino de una hembra alce. Se me quedó mirando y me acerqué a ella. Me impresionó su altura, y la belleza de sus formas. Estaba tan cerca que pude ver una maraña de insectos revoloteando alrededor de su cabeza. Antes de apretar el gatillo con los ojos vidriosos por el dolor que me suponía abatirla, para aliviar mi conciencia pensé en mis cuatro hijos; y que iban a poder comer carne de calidad por una temporada. Entonces presioné el percutor y la maté: al mismo tiempo que en mi corazón se abría una herida difícil de cerrar, a pesar de haber pasado tantos años, sigo lamentando lo que hice —concluyó Usher.

Su historia me conmovió. Yo que siempre he odiado a los cazadores por sistema, traté de ponerme en la piel de Usher. Me dijo que ya solo le disparaban a las liebres, pues desde aquel día, disparar sobre un animal tan majestuoso como un alce, les daba mal augurio. Dos semanas después de dispararle al alce, su hija mayor murió en un accidente de coche. «La naturaleza cobra sus propias deudas», pensé. Los jóvenes alces también echarían de menos a su madre.

A pesar de mi odio sistemático hacia la cetrería, Usher Spencer me caía bien. Al menos era un tipo sensible, muchos cazadores matan animales solo por diversión y luego cuelgan sus cabezas como trofeos en el salón de sus casas. Horripilantes paletos. Agradecí que en el suyo no hubiese ninguna. Normalmente la gente de su edad en aquel condado era muy cerril. Usher en cambio, mantenía una conciencia activista muy despierta en lo que a la eliminación de las especies arbóreas invasivas se refiere.

—En ocasiones, todavía sueño que me vuelvo a encontrar con la hembra alce en el bosque y mientras le disparo, su rostro cambia y se vuelve humano, transformándose en el semblante de mi hija. En cierto modo, una parte de mí siente que la maté yo, el día que disparé sobre el alce —dijo Usher mientras los ojos le lagrimeaban.

—No lo creo, lo del accidente tuvo que ser una casualidad —. Trató de consolarlo Liam.

—Tenía veintidós años, cuando regresaba de una guardia en el hospital donde trabajaba de enfermera. Era de madrugada, ella se saltó un semáforo en rojo y un tráiler se la llevó por delante. Su coche quedó hecho un amasijo de hierros, necesitaron la intervención del cuerpo de bomberos para sacarla del interior del habitáculo. Murió en el acto. Se llamaba Madeleine. Al menos me consuela saber que no sufrió tanto como el alce —explicó Usher.

Llevábamos casi una hora charlando en aquel salón amueblado de manera austera con aquel entrañable anciano, sin comentar ni una sola palabra del motivo que nos había llevado a su casa. Algunos de nuestros mayores, que viven aislados en las zonas rurales, son mucho más hospitalarios que la gente de la ciudad. No dudan en abrirle el corazón a los forasteros. Son pocos los que lo hacen, la mayoría de sus coetáneos te miran con desconfianza, vigilándote por si pretendes robarles algo. Al fin y al cabo, no te conocen de nada. Eso es lo normal. En cambio, Usher era distinto. 

Aquella historia del alce me había impresionado tanto, como la que me había contado Liam el día anterior sobre su bisabuelo y su encuentro con un lobo polar. ¡Pobre alce! ¿A quién podría hacerle daño un animal de esos? Los humanos no deberíamos abatirlos. A pesar de que la carne de cetrería es muy codiciada y que necesitamos la proteína, pero en exceso su consumo es malo y puede provocar la enfermedad de la gota, como le sucedió durante décadas a muchos reyes, duques y demás miembros de la realeza. Estaba claro que el pueblo llano no podía permitirse semejantes manjares. 

A continuación, Usher nos enseñó su huerto. Las tomateras estaban perfectamente alineadas entre estacas de madera y su fruto crecía gigantesco entre sus hojas. Las cebollas estaban en su esplendor, la mata verde de las zanahorias sobresalía de la tierra como un mantel mágico, los tallos de las acelgas desaparecían en el subsuelo con una blancura ceremoniosa, las calabazas maduraban, adecuadamente, serpenteando por el suelo su piel se volvía amarillenta, y las lechugas se abrían exhibiendo su verdor a punto de subirse, si no se arrancaban pronto de la tierra. 

Después de pasarme el año encerrada en Harvard estudiando, sentía sana envidia de lo rural. Me moría de ganas por tener mi propio huerto con mis propias hortalizas. Las verduras me chiflan. Así evitaría visitar tanto el supermercado y mantendría a raya mis células para que no se duplicasen de manera desordenada. Las células de nuestro cuerpo mutan de una manera irregular —debido al abuso de la mala alimentación y otros factores como la mala calidad del aire— tratando de sobrevivir en nuestro organismo para no desaparecer. El abusar de ciertos alimentos a la larga, puede repercutir en la aparición de tumores malignos. Las células se reproducen de manera irregular para no desaparecer y eso puede provocar la aparición de un cáncer. El problema es que yo vivo en Boston y allí resulta imposible tener un huerto. Debería promulgar la idea en la universidad de Harvard. No creo que lo lograse, me tomarían por una chiflada. De momento era muy joven para que mis células se duplicasen mal, pero cuando terminase mis estudios, pensaba ir a vivir fuera de la ciudad, en un lugar donde pudiese tener mi propio huerto de autoconsumo.

Mens sana in corpore sano.

Le ayudé a recoger unos cuantos tomates y pimientos para la cena. Usher tenía dos habitaciones libres en lo alto de la casa y nos invitó a pasar allí la noche. Poco a poco, según iba trascurriendo la tarde, el anciano fue bajado sus defensas e intimando cada vez más con Liam. Tal vez la exagerada envergadura de mi amigo le recordase a la hembra alce y por eso al principio se mostró arisco con él. Pero, lentamente, según lo fue conociendo, se relajó. Durante la cena Liam le contó la historia de su bisabuelo y el lobo, lo que terminó de estrechar lazos entre ambos.  

Al percatarse de que Liam era descendiente directo de os Morte, Usher se sintió más cómodo con él. Eso igualaba mi capacidad para comunicarme con mis padres difuntos. Usher cayó en la cuenta de que estábamos todos en el mismo bando.  Habíamos aplazado la visita a la antigua fábrica al día siguiente por la tarde. Por la mañana temprano, nos acompañaría al lago para que estiráramos un poco las piernas y diéramos un paseo por la zona. Seguro que tras nuestro largo viaje desde Boston nos vendría bien un poco de ejercicio. También nos enseñaría el lugar exacto en que disparó sobre el alce. 

Después de comerlo, enterró allí sus huesos; convirtiéndose para él en un lugar sagrado. Desde entonces, Usher, jamás creería en otro dios que no fuese el gran Cernunnos. El gran macho cornudo que, según la mitología celta estaba relacionado con la fertilidad y la abundancia, protector de todos los animales salvajes del bosque y que se representaba con un par de cuernos de ciervo. Usher a diferencia de su fallecida esposa no era creyente en absoluto, por lo que no dudó años después del accidente en que perdió la vida su hija —acompañado de su amigo de cacería Hadley— en cometer un sacrilegio, profanando la tumba de su pequeña y desenterrando sus huesos para trasladarlos junto a los de la hembra alce. Se pasaron toda la noche cavando con unas palas sobre la tumba y al terminar lo dejaron todo como estaba. En las profundidades del bosque los volvió a enterrar en la orilla del río, junto a los de su presa. Así alce y humana descansarían juntos para siempre. Cuando muriese, Usher había dejado ordenado por escrito que también lo enterrasen allí. Como trasportar su cuerpo entre la espesura del bosque hasta el riachuelo resultaría bastante laborioso, le encargó al ayuntamiento su incineración, luego sus allegados ya sabían dónde debían llevar sus cenizas. 

Usher Spencer renegaba de todas las religiones, pues consideraba que solo las personas inmaduras, muy inseguras de sí mismas, podían caer presas de esas falsas creencias. Él consideraba que cada ser humano debería tener su propio dios y para Usher solo existían dos tipos de divinidades. Por un lado estaba Cernunnos y por el otro los Beatles. También detestaba a la gente que pensaba que había que pagar impuestos para que los ricos fuesen cada vez más ricos y así, repartiesen las migajas que les sobran con nosotros como si fuésemos gallinas en un gallinero. Tal vez fuese mejor no recibir nada que, aceptar semejante limosna; suponiendo el hacerlo: una gran ignominia para nuestra propia autoestima. ¿Quién quiere comer de la mano que te está estrangulado? Antes de seguirles el juego, deberíamos reflexionar sobre ello y enseñarles el dedo corazón en señal de protesta.
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La tormenta nos alcanzó de lleno, una vez rebasado el portalón que nos separaba del bosque, nos refugiamos en un chamizo que utilizaban los pastores para resguardarse de la lluvia. El agua nos había calado. Justo cuando teníamos el epicentro de la tormenta encima: los truenos sonaron, atronadores, por encima de nuestras cabezas. Conscientes de que los árboles atraen de manera especial a los rayos, tratamos de alejarnos de la espesura lo antes posible.        

Al cesar de llover, abandonamos nuestro improvisado refugio y nos dirigimos a la camioneta de Usher. Nos mudamos de ropa al llegar a su casa. Luego Usher nos sirvió té en el salón. Hadley nos había mostrado el lugar donde se encontraban los restos del alce herido, junto con los de la hija de Usher. Era tan solo un par de años mayor que yo cuando murió. Los mismos que le llevaba Hadley a su amigo, a pesar de ello se encontraba en bastante buen estado de salud para su edad. Estaba acostumbrado a caminar grandes distancias durante sus cacerías y eso lo mantenía en forma.

Hadley tenía dieciocho años y Usher dieciséis cuando se conocieron en el 1963; ambos, ya por entonces trabajaban en la fábrica de muebles de cocina para ganarse el sustento. Eran muy jóvenes y soñaban con dedicarse algún día a la música, pero nadie de su entorno los apoyaba y no disponían de dinero para ingresar en el conservatorio. Sus familias opinaban que con la música, no podrían nunca ganarse la vida, por eso preferían que trabajasen en otra cosa más rentable. No les quedó otro remedio que aceptar aquel tedioso empleo en la vieja fábrica, donde años después se les había aparecido el espíritu de Charlie Smith a unos senderistas.        

En señal de rebeldía contra sus padres se dejaron el pelo largo. Se pasaban las horas libres encerrados en sus cuartos escuchando los discos de Bill Haley and the Comets. E igual que sus ídolos vestían camisetas de flores y chaquetas largas con adornos. El rock se extendía por América como la pólvora y ellos querían estar a la última. Con el misero sueldo que ganaban en la fábrica, tal vez nunca lograsen reunir el dinero suficiente para comprar una guitarra y, en caso de lograrlo, carecían de los conocimientos básicos para aprender a tocarla. Eso los empujo a convertirse en dos eternos melómanos en busca de un sueño imposible.        

Para quemar su frustración, comenzaron a fumar hierba y consumir drogas esporádicamente. Adoptaron nuevos peinados: el pelo muy engominado recogido hacia atrás dibujaba un enorme tupé sobre sus frentes. Hadley imitaba el movimiento de caderas de Elvis Presley, mientras manejaba la pistola en la cabina presurizada, bañando con barniz el entrepaño de las puertas de roble. Al mismo tiempo que cantaba a voz de grito los temas del rey.        

Usher trabajaba en la sección de mecanizado, metiendo y sacando piezas de una vieja canteadora que disponía de un mecanismo para colocar un rollo de banda que, al estirarse recibía la cola desde un depósito donde se encontraba almacenada a una alta temperatura para favorecer el pegado sobre la pieza de aglomerado que era insertada en la máquina y arrastrada por un sistema de oruga similar al que mueve los tanques blindados de un ejército en campaña, hasta que la banda quedaba pegada completamente a la pieza. Luego antes de abandonar el rail, unas cuchillas cortan la banda sobrante para que todo quede perfecto. Al terminar Usher colocaba las piezas rematadas en una pila. El mismo proceso se repetía con todas las partes del casco de los módulos. Después se agujereaban para insertar tarugos, se le añadía cola manualmente para encajar las piezas y se embutía la trasera de chapa delgada en una ranura. Por aquel entonces, todavía no existían las prensas mecánicas, debían apretarse de manera manual con unas de hierro. Una vez seca la cola el módulo quedaba casi listo, faltaba atornillar la base de las bisagras donde iban colocadas las puertas.

El mundo se estaba modernizando a marchas forzadas. Las amas de casa reclamaban a sus maridos electrodomésticos cada vez más modernos para sus hogares, y los muebles que ellos fabricaban debían estar a la altura para acompañarlos. Algunos de los módulos que fabricaban llevaban los frentes de madera. Aparte de la madera, los laminados (vulgarmente denominados de formica) comenzaban a ponerse de moda entre las estadounidenses. La fábrica estaba creciendo y ya no solo vendía en el estado de Maine, sino por toda la costa Este. Camiones cargados de muebles partían en todas las direcciones. Ante tal despliegue: el dueño de la fábrica necesitaba un nombre comercial que los representara como marca. Usher se apuntó un tanto recomendándole el nombre de Kubika.

—Eres un genio muchacho, lo pondremos en la fachada de nuestras oficinas en letras grandes y rojas. ¿Cómo diablos se te ocurrió ese nombre? —preguntó Connor.

—El otro día tuve una discusión con mi tío sobre que los módulos de nuestra cocina tienen más capacidad de almacenamiento que los de la suya. Mi tío se empecinaba en negarlo. Para demostrárselo calculé los metros cúbicos de cada mobiliario y le demostré que tenía razón. De ahí se me ocurrió lo de Kubika de cubicar. Lo de cambiar la C por la K le da más solera al nombre.

La respuesta de Usher dejó muy satisfecho a Connor que decidió buscarle a aquel avispado empleado suyo un puesto en el departamento de diseño de la empresa. Previamente lo envió a realizar un curso de delineación. Una vez aprendió a dibujar, Usher comenzó a manejar el tecnígrafo cada vez con mayor agilidad, presentándole a los clientes el esbozo de su futura cocina en tres dimensiones. Era un crack, comenzaba trazando líneas con el portaminas y las remataba con un grafo, sin soltar una sola gota de tinta de más sobre la cartulina. Además, como parte de su trabajo tenía que desplazarse a los domicilios de los clientes para tomar las correspondientes mediciones previas para realizar los proyectos a una escala real, para ello Connor le proporcionó como medio de trasporte un flamante Morris con los asientos tapizados en cuero, que por cortesía de la empresa le permitían utilizar los fines de semana para cortejar a las chicas.        

La oficina donde trabajaba se encontraba situada encima de la zona de barnizado, por lo que Usher podía escuchar desde allí a su amigo Hadley cantar las canciones de Elvis, mientras dibujaba en su mesa. Al terminar la jornada laboral, los dos viajaban en el Morris hasta Bingham donde había una sala de fiestas, vestidos con pantalones superestrechos, chaquetas largas con cuello de piel, camisas muy blancas, pañuelos de cuadros en vez de corbatas y zapatos rematados en punta. Llevaban las patillas largas como Elvis y movían las caderas en la pista de baile imitando al rey.

Las chicas se arremolinaban a su alrededor con las faldas cada vez más cortas, todas rivalizaban por meterse en el coche de Usher con ellos. La tentación era demasiado grande para resistirse y ambos amigos se turnaban para tirárselas en el aparcamiento municipal frente al río Kennebec.

En esa época falleció de un ictus repentinamente la madre de Hadley. El mundo se le vino encima al flemático barnizador. Súbitamente, su carácter alegre mudó y se volvió un ser huraño y agresivo. Usher no quiso abandonarlo con su dolor y no permitió que se torturara demasiado.        

Había oído hablar de un nuevo grupo que estaba triunfando en Europa, generaba grandes delirios entre sus fans y amenazaba con destronar al rey del rock. Eran muy jóvenes y rebeldes como ellos. Sus familias provenían de la clase trabajadora de Liverpool. EMI ya se encargaba por entonces de la distribución de su discografía y aunque todavía eran unos desconocidos en los Estados Unidos, alguno de sus temas ya comenzaba a sonar con fuerza en la costa Oeste. Para animar a su amigo, Usher, le regaló un vinilo de los Beatles. Se titulaba Please, please me, publicado en mayo del 63; aquella nueva música fascinó a Hadley, poniendo un poco de luz entre tantas tinieblas.

La beatlemanía entró en los corazones de los dos jóvenes de manera arrolladora. Lo mejor de los Beatles era que a las chicas les encantaba su música, por lo que, les resultaba sencillo convencerlas para que acudieran a sus casas a escucharlos cuando no estaban sus padres. Así fue como conocieron a sus futuras esposas, escuchando las canciones de aquellos jóvenes proletariados de Liverpool. Desde entonces, ambos amigos no habían dejado de seguirlos, convirtiéndose en unos de sus más apasionados fans. Durante aquellas audiciones privadas en sus hogares aprendieron a conocer al sexo opuesto y descubrieron la fuerza del amor con toda su potencia.

Usher nos enseñó una habitación con fotos enmarcadas de todos los álbumes publicados por el grupo en aquella época gloriosa. Los dos ancianos darían cualquier cosa por regresar al pasado. Aquella estancia parecía un santuario.

        En una fotografía aparecía Usher vestido de camarero posando con el mismísimo John Lennon, pocos meses antes de ser asesinado.        

—Era un tipo estupendo, le gustaba el café solo, tenía varios gatos en casa y cuando no podía venir a la cafetería a tomarlo, nos llamaba y en más de una ocasión se lo llevé yo personalmente a su domicilio. Era muy amable, me firmó algunos de sus discos y se alegraba de que me gustase su música. Por entonces yo trabajaba en el café la Fortuna, uno de los más frecuentados por el cantante —relató Usher.

—¿Cómo te sentiste cuando te enteraste de su muerte? —pregunté.

—Fue uno de los peores días de mi vida. Aunque en el fondo todos temíamos que pudiese ocurrirle algo así. Él siempre decía lo que pensaba. Era demasiado confiado para ser tan popular. Se paseaba por la ciudad a menudo sin escolta. Un día en 1966 estando todavía con los Beatles había declarado que ellos eran más famosos que Jesús y para muchos de sus millones de seguidores así era —explicó Usher.

Lennon había criticado duramente a la administración Nixon por la presencia de tropas estadounidenses en la guerra del Vietnam, durante un tiempo recibió a muchos detractores del presidente en su casa, para tratar de organizar una campaña para evitar su reelección. Usher sabía que Nixon era conservador y al presidente no le gustaban nada las artimañas de John Lennon y su dudosa moral cristiana. Practicando y pregonando el amor libre, estaba entrando en el terreno de la demagogia. Lennon abandonó todas sus actividades políticas para evitar ser expulsado de los Estados Unidos, pues tuvo que enfrentarse con sus abogados a una orden de deportación.

Mark Chapman lo abordó cuando regresaba a casa en una limosina con una pistola calibre 38 y un ejemplar de El guardián entre el centeno en los bolsillos. Chapman era un sintecho nacido en Texas que llevaba una temporada separado de su esposa. Años más tarde, ella declaró que Chapman ya le había confesado su intención de matar a Lennon, tres meses antes de asesinarlo. Su esposa logró convencerlo de que no lo hiciera y él abandonó la idea por un tiempo, pero extrañas voces no dejaron de perseguirlo o, eso, al menos, nos contó Usher.        

Hace poco tiempo, Chapman declaró en prisión que lo había matado por la fama. Otros creen que lo hizo por envidia. Chapman era seguidor de John Lennon desde la adolescencia. Muchos fans proyectan en sus ídolos, lo que ellos querrían ser en la vida. Tratan de imitarlos, sin éxito. Al no conseguir hacer realidad sus sueños: caen presa de la frustración y la pagan con sus alter egos. En realidad nadie sabe a ciencia cierta porque Chapman asesinó a Lennon. Tal vez ni siquiera lo sepa el propio Chapman. Para algunos era considerado un buen cristiano y nunca antes había matado a nadie.

El padre de Chapman había sido sargento de la fuerza aérea americana y su madre enfermera. Chapman declaró que temía a su padre porque lo maltrataba de niño. A menudo Chapman fantaseaba con ser un dios que dominaba a varias personas imaginarias a la vez. A los catorce años, Chapman consumía drogas y se saltaba muchas clases. Declaró también haber sido víctima de acoso escolar. Por aquella época su banda favorita eran los Beatles. Ya en su vida de adulto, después de convertirse al cristianismo, tocaba la guitarra en iglesias y locales nocturnos cristianos; tal vez era su manera de consolarse, por no haber podido formar parte de la mítica banda británica, podía, incluso, haber llegado a ser ese quinto Beatle del que tanto hablan los críticos,         pero nunca lo consiguió y eso lo frustraba. En cambio, trabajó como consejero en un campamento de verano con niños y se hizo muy popular entre ellos, ganándose pronto la fama de instructor infatigable. Luego comenzó a estudiar en la universidad con su novia Jessica. Debido a sus fuertes convicciones religiosas se obsesionó con la culpa, tras engañarla con otra chica y, comenzó a tener remordimientos que derivaron en pensamientos suicidas. Así que, abandonó la universidad y rompió con su novia. Posteriormente consiguió trabajo como guardia de seguridad y le dieron un permiso de armas. Luego intentó regresar a la universidad, pero abandonó la idea nuevamente, supongo que por problemas de concentración. Ello lo hizo sentirse un fracasado: no terminaba de encontrar su lugar en el mundo. En su fuero interno se negaba a ser una persona corriente. Su inseguridad le impedía conformarse con ser uno más. Él era una de esas personas que nunca están contentas con su destino y sufría horrores por ello.

En medio de una de sus depresiones, intentó suicidarse con monóxido de carbono, conectando la manguera del aspirador al tubo de escape de su coche y, encerrándose dentro del habitáculo con las ventanas bajadas; pisó a fondo el acelerador, sin embargo, la manguera del aspirador se derritió y, milagrosamente, logró salvarse de morir asfixiado. Estuvo una temporada ingresado en un hospital psiquiátrico y, tras ser dado de alta, el centro lo contrató a tiempo parcial; permitiéndole tocar la guitarra a los pacientes y aconsejarles sobre cómo superar sus problemas. Se casó el 2 de junio de 1980 con Gloria Abe, curiosamente ella tenía rasgos orientales como la esposa de su ídolo de adolescencia. Gloria Abe era de ascendencia japonesa igual que Yoko Ono. Gloria recientemente ha declarado que su marido abandonó la idea de matar a John Lennon por amor a ella, incluso se deshizo del arma. Lo hizo tres meses antes de asesinarlo. Una pena que no lo hubiese hecho de una manera definitiva. Según palabras de la propia Ave: «No importa cuánto tiempo esté Mark en prisión, yo lo esperaré lo que haga falta».

La idea de Mark David Chapman era asesinar a John Lennon solo para hacerse un hueco en la historia. En cierto modo lo consiguió. El día antes de asesinar a Lennon, Chapman abordó al cantautor James Taylor y lo empujó contra la pared. Estaba bañado en un sudor frio y le dijo que iba a hacer grandes cosas que le interesarían a John Lennon y que pronto se pondría en contacto con él. La mañana siguiente la pasó en el edificio Dakota, charlando con otros fans del músico y con el portero del edificio. En un momento dado se acercó al ama de llaves de John que acababa de salir a pasear con Sean Lennon para darle la mano al chico, diciéndole que era un niño muy hermoso.        

Sobre las cinco de la tarde Lennon y su esposa abandonaron el Dakota, siendo abordados por Chapman para que les firmase un ejemplar de su último álbum Double Fantasy. John era muy condescendiente con sus fans y se lo firmó, ignorando que horas más tarde ese hombre lo asesinaría. Un fotógrafo capturó con su cámara ese instante. Unas horas más tarde, alrededor de las 10:49 de esa noche, la limosina de Lennon regresó de nuevo al Dakota. Normalmente, el chofer solía dejarlos dentro de la zona de seguridad del recinto, pero esa noche la pareja se bajó al otro lado de la gran verja en plena calle y se pusieron a caminar hacia la entrada del patio del edificio, pasando al lado de Chapman. Entonces Chapman disparó a Lennon por la espalda hasta matarlo, aunque el impacto de las balas no terminó con su vida hasta horas más tarde en un hospital, alargando así de una manera tan cruel la agonía del ex-Beatle. Chapman ni se inmutó y esperó sentado a que llegase la policía, mientras hojeaba su ejemplar de El guardían  en el centeno.

—¿Qué pasó para que abandonases tu trabajo de diseñador en la fábrica de muebles por el de camarero? —preguntó Lobo, cambiando de tema.

—Era muy bueno diseñando, pero luego no sabía vender el producto. Nunca se me ha dado bien relacionarme con la gente del norte. Lo intentaba; no obstante, supongo que a la gente de Maine no le gustaba mi acento sureño, mis padres son de Texas. Al final, en la década de los setenta, el jefe me echó a la calle, por lo que me marché a vivir a Nueva York.        

»En la gran manzana conseguí un empleo en el café Fortuna, allí conocí a Charlie Smith. Nos hicimos amigos. Charlábamos a menudo sobre los Beatles. Él era un especialista sobre el tema. Me preguntó si podía presentarle a John Lennon, le dije que lamentablemente no tenía tanta confianza con él como para que me diese su número de teléfono. Solo lo conocía de servirle café. Además, John debía estar de viaje, pues llevaba un tiempo sin venir por el Fortuna. Me gustaba Charlie y me encantaba su música. No tenía dudas que con el tiempo llegaría a ser tan famoso como los Beatles. Llevaba tiempo siguiendo su música y acudiendo a sus conciertos, pero nunca antes lo había visto en persona y tuviera la oportunidad de hablar con él hasta aquel día en el Fortuna.

»La primera vez que lo vi aparecer por la puerta del café, el corazón comenzó a latirme con fuerza. No creo en Jesús, pero en aquella época creía en Charlie Smith con toda mi alma. Se presentó allí con su melena lisa, su barba bien alineada y sus inseparables gafas cuadradas, acompañado de su novia Megan. Los dos cogidos del brazo como si fuesen parte de un todo. Él con una camisa blanca impoluta y ella con un ajustado suéter de color negro, nunca me olvidaré de esa imagen el resto de mi vida.

»Se sentaron en una de las mesas redondas del fondo del local. En un lugar discreto, lejos de las miradas de los curiosos. Ella prendió un cigarrillo y él la observaba desde la oscuridad de sus gafas de sol. Salí detrás de la barra, nervioso. Él me sonrió. «Es un honor verle aquí —dije ignorando a Megan—. Soy fan suyo, desde antes de que se creara Beaver, cuando usted tocaba en varias bandas en los suburbios del Bronx y casi nadie le conocía en Manhattan. Tengo todos tus sencillos en casa, tanto con Beaver como con otras bandas. Es un honor para mí poder servirle señor Smith. ¿Qué desean tomar?». Usé el plural por deferencia con Megan. Aunque yo solo lo veía a él, con su luz lo iluminaba todo, para mí era como un ángel. Desde entonces me convertí en su camarero preferencial, siempre me gastaba bromas por mi acento sureño, solía decirme que tenía aspecto de vaquero y que si reeditaban la película Lo que el viento se llevó, él se encargaría de que me diesen un papel estelar en ella. Yo le decía que a pesar de los años que llevaba en el norte, no lograba liberarme de aquel maldito acento sureño. Charlie me aconsejaba, que uno debía estar siempre orgulloso de sus orígenes y nunca avergonzarse de ellos. Era un tipo muy ecuánime, por eso me caía tan bien. Una pena que muriese tan joven, lo mataron en un callejón; trataron de inculpar a uno de sus fans más, acérrimos del crimen, pero al no aparecer el arma homicida, tuvieron que dejarlo en libertad.        

—¿Tiene que ver algo eso, con que su imagen se le haya aparecido a unos senderistas en la antigua fábrica de muebles? —pregunté intrigada.

—Eso tendrás que averiguarlo por ti misma, yo solo pienso ayudarte a encontrar el camino hacia la verdad —contestó Usher.

A continuación, le pedí que me hablase de Charlie y su banda. Usher me contó que el padre de Charlie era ambientalista y se instaló en el Bronx cerca de Poe Park a principios de los setenta. En un enorme edificio gris, con una colosal terraza en la azotea con vistas al parque. Los aparatos de aire acondicionado asomaban como una prótesis de un mutante por las ventanas de la fachada de las viviendas. El edificio se encontraba cerca de la casa de campo, donde buscó refugio el mítico escritor de terror durante el siglo XIX, junto con su esposa, huyendo de las vicisitudes de una ajetreada vida en Manhattan. La casa de madera blanca de Eduard Allan Poe y su jardín abandonado, podía divisarse desde el salón de los Smith.        

Al terminar sus cursos en el conservatorio con buenas notas, Charlie podría haberse ganado la vida perfectamente dando clases de música en algún colegio. En vez de ello, comenzó a tocar en varias bandas del barrio. Lo que enojó a su familia, pues era un trabajo muy mal pagado. Hasta que en una audición de Jazz, conoció al bajista Harry Curtis y al batería Steve Williams, que esa noche estaban tocando en directo en el Hard Rock Café en Broadway. Al terminar su actuación, Charlie se acercó a ellos para felicitarlos y les propuso formar una banda con él. Así nació Beaver, una especie de fusión de rock y jazz, con una sonido fresco y decidido. Se unieron al grupo un pianista, un saxofonista, un contrabajo y un guitarrista que Charlie conocía de su paso por el conservatorio. Y aunque el cerebro de la banda era Charlie, Harry también componía algunas canciones. La voz solista del grupo con un sonido desgarrador e inconfundible pertenecía a Charlie. Más tarde cuando la banda estaba en pleno auge, Charlie se enamoró locamente de la corista Megan Abbey que participaría en futuras grabaciones del grupo. Al principio, junto con las canciones de producción propia, la banda versionaba algunos temas de los Beatles para completar su repertorio. Lo hacían tan bien que, llegó un momento en que las melodías eran tan evocadoras, que algunos medios comenzaban a hablar de ellos como los sucesores de los Beatles. O los nuevos Beatles americanos.        

Entonces fue cuando su manager les consiguió un contrato con EMI para grabar su primer disco. Una vez firmado el contrato, para mejorar su imagen, dejaron de vestir vaqueros ajustados y cazadoras de cuero para proyectar otra imagen mucho más moderada y elegante. No podían mostrarse en público como un grupo de macarras del Bronx, eso no vendía. Comenzaron a vestirse con trajes de Armani, Valentino y Balenciaga. Eran los nuevos niños guapos de Nueva York. El sonido de sus guitarras, sin dejar de lado los matices jazzísticos de la banda, sonaba eléctrico y desgarrador. Pronto, su sencillez comenzó a calar entre los más jóvenes. Usher me mostró una foto en la que aparecía Charlie junto a su novia Megan en el café Fortuna. El mismo Usher se la había sacado el día que conoció al musico.

El primer y único disco de Beaver Crazy Love, comenzó siendo un éxito total, se vendieron miles de copias. Llegando a número uno en algunas listas de la radio neoyorquina; pero todavía les faltaba pegar con igual fuerza en el resto del país. Para ello estaban preparando una gira con la intención de dar a conocer su música en lugares donde todavía no había cuajado. El manager les había asegurado que la gira sería un éxito. Estaban ensayando con la intención de iniciarla el 10 de enero de 1981, cuando fue asesinado Charlie por el director del club de fans de su propia banda. Al no dar encontrado un sustituto de garantías, la gira se suspendió y el resto de los componentes de la banda decidieron disolverla. Sin su líder, ya nada sería igual.        

Usher me había insistido en que sin Charlie, a pesar de la calidad de los demás músicos, ya no conseguirían ser ni un ápice de lo que eran con él a la cabeza. Al principio intentaron buscar otro vocalista para sustituirlo, pero terminaron desistiendo de la idea; pues la mayoría de los temas eran suyos y cantados por otro: nunca volverían a sonar igual y no dejarían de ser más que una sombra de ellos mismos. Al escuchar las canciones de Beaver con sus melodías vivas y alegres, sin ser una experta en música, me percaté que no eran un grupo más. Los temas eran muy pegadizos e invitaban a dejarse llevar por su ritmo frenético. Era un sonido directo, desgarrador y profundo. Una pena que la muerte de Charlie terminase con los sueños de muchos de miles de sus seguidores. Charlie podía haber sido perfectamente el nuevo Lennon, pero según Usher, su asesino había terminado con todas las esperanzas del grupo.

—Lo mató, solo porque Charlie quería despedirlo de su cargo de director del club de fans de la banda por haberles robado dinero. No es la primera vez que sucede algo así. Algunos fans son auténticos fanáticos y Boris además sufría episodios esquizofrénicos. Algo que Charlie ignoraba. Llevaba tiempo sin tomar la medicación. Era miembro de la iglesia ortodoxa y creía que estaba cumpliendo una misión divina, cuando asesinó al cantante —explicó Usher.        

—¡Qué barbaridad! ¡Pobre Charlie! —exclamé.

—Lo más curioso es que fuese asesinado, solo dos días después de morir su alter ego musical. Uno de los lideres de su banda preferida: John Lennon, el vocalista de los Beatles —comentó Lobo.

—Está claro que los Beatles son inigualables pero me entristece mucho la pérdida de Charlie —apunté.

Mi compañero Liam Lobo recibió una llamada en ese momento, interrumpiendo nuestra conversación. Un familiar terminaba de comunicarle que su abuelo acababa de fallecer a la edad de ochenta y cuatro años. Lo sentía mucho, pero tenía que conducir hasta Portland para coger el primer vuelo disponible a Vancouver y, desde allí, coger otro avión hasta Whitehorse la capital del Yukón para asistir al sepelio. Todos le dimos nuestras condolencias y le presté las llaves del Hyundai para el viaje. Permanecería unos días con su familia, dejándome a mí sola para enfrentarme a aquel misterio. Le dije que se tomara todo el tiempo que precisase. Como si necesitaba pillarse el resto del mes libre, no debería preocuparse por mí, yo me las arreglaría bien sola. Él me contestó que regresaría en cuanto le fuese posible.

Por un lado resultaba un alivio que se fuese, yo no quería involucrarlo en un asunto que parecía rozar lo paranormal. Nos despedimos con un largo abrazo y me senté de nuevo frente aquel par de amables ancianos que me miraban con una ternura que solo es capaz de trasmitir la edad. Hadley tenía los ojos diminutos, de mirada nerviosa, observaba con atención todos mis movimientos. Sostenía la taza de té con rigidez, sin percibirse ningún tembleque en su pulso, mientras le daba vueltas a la cucharilla. Le pregunté, si al igual que Usher, él también había coincidido con Charlie Smith alguna vez. Me contestó que él continuó trabajando en la fábrica de muebles cuando despidieron a Usher y que nunca había puesto un solo pie en Nueva York durante la época en que su amigo trabajo en el café Fortuna. Solo había estado en la ciudad una vez en su vida. Eso fue, el 15 de agosto de 1965, cuando ambos todavía trabajaban en la fábrica, y acudieron juntos al Shea Stadium para ver a los Beatles tocar en directo. Fue un concierto apoteósico. Las luces del estadio iluminaron la gran manzana con una fuerza que muchos neoyorquinos no lo olvidarían en el resto de sus vidas.

—¿Has escuchado alguna vez sus canciones? —me preguntó Usher que estaba escuchando nuestra conversación sentado en un butacón a la derecha de su amigo.

—La verdad es que creo que no, al menos de una manera consciente —tuve que admitir mi ignorancia—, cuando yo nací John Lennon llevaba casi veinte años muerto. Mis primeros recuerdos musicales tienen más que ver con Gold Play.

Entonces Usher se acercó al mueble bar del salón y abrió un par de puertas, dejando a la vista un viejo tocadiscos de marfil de la época del Cromañón. En una estantería encima de aquella joya, descansaban una treintena de cajas de vinilos, extrajo un disco de una de ellas y lo puso en el aparato, dejando la funda sobre la mesita de centro, adrede, para que yo la viera. En la portada aparecían los rostros de un jovencísimo John Lennon acompañado por Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr. Llevaban las patillas largas. Los cuatro vestidos elegantemente de negro miraban directamente a la cámara con esos peinados que me recuerdan a las tapas de una olla exprés. La portada rezaba BEATLES FOR SALE, que debía ser el título del LP.        

Usher colocó la aguja sobre un surco del disco y la música comenzó a sonar a raudales inundando mis oídos. Era la primera vez que los escuchaba y la voz de Lennon y McCartney entró de lleno en mi interior, tal como fue grabada en el estudio en el año 1964. Me pareció viajar en el tiempo a una época que era desconocida para mí. Su música me emocionó, entrando de lleno a raudales en mis pabellones auditivos, sentí un hormigueo por todo mi cuerpo que me obligó a seguir el ritmo con los pies. Usher y Hadley cantaban a dúo todos los temas: se los sabían de memoria. Algo que no me sorprendía. Eran muy pegadizos, pronto me levanté emocionada del sillón y comencé a mover el esqueleto, acompañada de aquel par de septuagenarios que, imitándome, trataban de acompañarme.        

En aquella época la mayoría de los temas estaban compuestos por el dúo Lennon-McCartney. Me emocioné al escuchar sus voces hablando de amor y pensé en mi reciente ruptura con Walter y en mis padres muertos. Era como si al perderlos una parte de mí hubiese muerto también con ellos, y yo sabía que en el fondo nunca más volvería a ser la misma niña risueña de antes. Para ser tan joven, estaba demasiado resentida con la vida, pero me quedaba todavía mucho tiempo por delante antes de abandonar este mundo o al menos eso esperaba. Todavía podía conocer a algún chico tan guapo como lo fueron aquellos excelentes músicos de Liverpool. No sé si podría enamorarme de alguien, pero al menos me daría el gusto de pegarme un buen revolcón. Meneando el culo pensé en John y la suerte que tuvo Yoko de compartir lecho con él. Sin pretenderlo, sentí una envidia sana de la multimillonaria japonesa.        

Eran guapos, guapos de verdad, los cuatro. Era la primera vez que los escuchaba cantar y ya estaba enamorada de todos ellos como una estúpida colegial. De alguna extraña manera, la beatlemanía estaba empezando a prender en mí, igual que en su día había arraigado dentro de los corazones de millones de jóvenes adolescentes en todo el mundo.
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La vieja fábrica se encontraba situada al lado derecho de la carretera a una milla de distancia de la aldea. Sus naves se extendían formando un abanico por un viejo solar abandonado, donde la maleza proliferaba por todas partes. Un viejo portalón de hierro que una prensa metálica sostenía en pie para evitar que se desplomase al suelo, nos impedía la entrada. A su lado, las ramas de un enorme sauce dibujaban extrañas siluetas que, se extendían hacia el cielo como las alas de un ángel. La sensación de abandono le daba un aspecto desolado al lugar. Lo que en otra época había sido un glamuroso jardín japones, en la actualidad se había trasformado en una maraña de zarzas que, trataban de trepar a través del tronco del sauce en busca de la luz solar.

Usher y Hadley me ayudaron a liberar la prensa para poder desplazar el enorme portalón de la entrada unos centímetros a la derecha, antes de volver a apretarla. Lo suficiente para que no cayese al suelo y pudiésemos colarnos los tres dentro.

En los últimos años, después de su clausura en 2008, las instalaciones habían sido saqueadas en varias ocasiones. Los intrusos habían desmontado el cableado para hacerse con el cobre e, incluso, habían tratado de llevarse el aluminio de las ventanas, sin resultado, debido a la intervención de Usher que había avisado a Connor, para evitar que se las llevaran para venderlas como chatarra. Su antiguo jefe le quedó muy agradecido. Connor envió entonces a su propia brigada de chatarreros para desmontar todo lo que hubiese de valor en la fábrica, antes de que lo robasen como había ocurrido con el cableado de la luz.    

Antes de tener lugar los hurtos, aconsejado por sus asesores, Connor rechazó una oferta para alquilar las naves a un empresario local. El empresario le ofreció unos 1500 dólares por el arrendamiento mensual, y los asesores le aconsejaron que pidiera al menos 3000. Eso hizo, esperando mejores ofertas que nunca llegaron. Si no hubiese sido tan avaricioso y aceptase la oferta del empresario local, al menos las instalaciones estarían bien cuidadas y evitaría los hurtos producto del abandono. Ahora sin el cableado le resultaba imposible alquilarlas.

El viejo empresario había ganado mucho dinero con la fábrica en el pasado; pero un par de malas inversiones en una maquinaria poco adecuada para el tren de fabricación, la compra de varios utilitarios de lujo por parte de la gerencia para su uso personal, y la venta de varios paquetes de acciones de la empresa a un fondo de inversiones que resultó ser un fraude; además del desvió de dinero a un paraíso fiscal que derivó en una cuantiosa multa de hacienda; todo ello, unido a la dura crisis inmobiliaria del 2006 terminó, irreversiblemente, por obligarlo debido a las presiones financieras a clausurar su negocio en busca de otras inversiones más rentables.    

Al cerrar se llevó toda la maquinaria aprovechable, desmontándola, pieza por pieza, a otra nave que había adquirido en la ciudad de Bangor, donde continuaría con el negocio de las cocinas. Aunque sustituiría la marca de Kubika por la de Connor y, ya nunca volvería a tener, ni por asomo: un ápice del éxito del pasado. Debido a ello, la nueva factoría quebraría también pocos años más tarde. Muchos culpan de su ruina a la separación de Connor de su primera esposa y su incapacidad posterior para mantener guardada la verga dentro de la bragueta. No obstante, otros creen que fue su desmesurada ambición y, su adicción al wiski de etiqueta negra, lo que precipitó su hundimiento. Lo cierto es que nadie lo sabe a ciencia cierta, en realidad, pocos imperios de ese calibre en el sector sobrevivieron al paso del tiempo.

Usher me explicó que la larga nave de la derecha se utilizaba para despiezar la madera y los tableros de aglomerado, siendo la nave central, donde, antes de embalarlos y transportarlos con carretillas elevadoras a la zona de carga, se realizaba el ensamblaje de los módulos y el montaje final. Un viejo camión sin ruedas con las siglas de Kubika en su remolque, descansaba invadido por los matojos, herrumbroso, junto a la vieja puerta de embarque. La edificación más cercana a la carretera era donde se encontraban la zona de exposición y las oficinas. Allí se recibía a los clientes y se les mostraba el producto para la elaboración de los presupuestos finales.

Me sorprendió ver cerca de la entrada a las exposiciones, unas escaleras subterráneas que desaparecían devoradas por el matorral. Usher me explicó que conducían a un manantial de agua, donde Connor había ordenado construir una vieja bodega en la que se cerraban las operaciones más ventajosas para la empresa. Las mejores ventas de mobiliario de cocina terminaban firmándose en la vieja bodega con una copa de burdeos, cortesía de la casa.    

El mismo Charlie Smith le había dicho a Usher en una ocasión, que no dudaba de la calidad de las cocinas de Kubika, pero lo que mejor funcionaba de la empresa era su estrategia de marketing. Connor después de presentarle el presupuesto más caro de todos los que le habían ofertado para instalar la cocina en su nueva vivienda, situada cerca de Poe Park en Nueva York, lo invitó a una copa de vino en la vieja bodega. Descorchando una botella del mejor Oporto, lo emborrachó flagrantemente, hasta que el cantante terminó firmando el contrato de la instalación. Megan sonreía cada vez que recordaba ese momento. En una ocasión, la novia del músico dijo en broma: «Las cocinas de Kubika son las mejores del mundo, pero la calidad del vino que nos ofreció el señor Connor en su bodega es insuperable. La estrategia de márquetin, previa a la firma del contrato resulta letal. Con unas cuantas copas encima y la exquisitez del caldo en el paladar: la línea de ceros al final del presupuesto, ya no se ve tan abultada. Entre copa y copa se produce la firma y uno casi no se da de cuenta. Es como firmar un trato con el diablo».    

Era cierto, nadie se resistía al sabor de los vinos que el señor Connor importaba de Europa y que el subsuelo de la vieja fábrica conservaba a una temperatura ideal. El viejo manantial de agua también había sido soterrado bajo el suelo de la bodega, dejando un caño dorado en un extremo de la mina, donde curiosamente brotaba un chorro de agua cristalina y pura. En esa fuente llenaban los empleados los botijos para beber durante su jornada laboral. Por lo que la puerta de la flamante bodega siempre permanecía abierta. En esas épocas en Caratunk no había delincuentes y la gente nunca cerraba sus casas con llave.

El personal de Kubika estaba muy bien pagado, tanto que los sindicalistas renunciaron pronto a visitar la fábrica, pues lo consideraban una pérdida de tiempo. Las pocas veces que lo hicieron, terminaron beodos en la vieja bodega, tomándose unos vasos de tintorro y echándose unas risas con los encargados. Nadie protestaba por sus condiciones laborales, ni hablaba mal del jefe. Allí no existía la palabra socialismo. Hubo un tiempo en que todo era felicidad en la empresa —al menos aparentemente—. Mucho antes de que todo se fuera al garete, años más tarde.    

—¿Es cierto que Charlie Smith estuvo con su novia Megan aquí? —pregunté sorprendida.

—No solo Charlie Smith, también estuvieron Jacqueline Kennedy, John Lennon, Sting, Madonna y Patti Scialfa la esposa de Bruce Springsteen; igual que otros muchos famosos que compraron sus cocinas aquí. Y todos bajaron a la famosa bodega para tomarse unas copas con el jefe —contestó Usher.

—¡Dios santo! —exclamé—. Pues sí que tenían fama sus cocinas. Megan debía tener razón, cuando dijo que eran las mejores del mundo.

—Eran muy buenas. Los materiales eran de primera calidad: el aglomerado hidrofugo, los lacados se realizaban en cabinas presurizadas, los herrajes de los cajones eran de la marca alemana Blum, las bisagras igual y las maderas eran metidas en un secadero para que no quedase ni rastro de humedad en sus vetas. Hubo años en que había largas listas de espera semestrales para servir el producto. Los electrodomésticos también los comercializábamos nosotros —explicó Hadley—. Nuestro lema era claro: «Kubika interiores somos los mejores». Y realmente lo éramos. Hay cocinas montadas por nosotros que tienen más de cincuenta años de antigüedad y salvo algún retoque de regulación, están como nuevas. De alguna manera los materiales resisten el paso del tiempo con un tesón difícil de explicar.

—¿Y todas las ventas más importantes se realizaban en la bodega? —pregunté curiosa.

—Así era. Lo mejor de la bodega era que al estar excavada en la roca, la temperatura se mantenía siempre estable, sin apenas variar más de un par de grados, inalterable, tanto en verano como en invierno. Eso ayudaba mucho a la conservación de los vinos. Te hemos traído aquí especialmente para que bajes por esas escaleras y la veas —. Esta vez fue Usher el que habló.

—Pero estará muy deteriorada actualmente —comenté.

—No te creas, solo sucia. Como está medio tapada por la maleza, pasa bastante desapercibida para los ladrones. Necesita una limpieza y una pequeña reforma de restauración para que vuelva a lucir como siempre —explicó Hadley.

—Por supuesto, vosotros me la enseñareis, y yo con mucho gusto la veré —dije.

—Nosotros no podemos acompañarte, preferimos quedarnos afuera, ahí dentro hay mucha humedad y no es buena para nuestros pulmones —dijo Usher.

Esa excusa me sonó vacua, pero entre los dos me convencieron para que bajase las escaleras yo sola. Me advirtieron que para regresar solo tenía que volver a entrar en la bodega dos horas después de haber salido de su interior, atravesando la puerta verde metálica que la franqueaba. Insistieron en que no me apurase y no tratase de regresar antes de las dos horas de haber salido de ella; aunque si me apetecía podía esperar más tiempo. ¿Salir a dónde? No terminaba de comprenderlos. Ellos me explicaron que lo vería muy claro, una vez entrase dentro. Me agobié un poco pensando que haría allí tanto tiempo metida. Mientras tanto, ellos regresarían al pueblo y me estarían esperando en sus casas.

Así que me dirigí a aquel pasadizo y me dispuse a bajar el primer peldaño de las escaleras. Sentí un temblor de tierra bajo mis pies al hacerlo, pero nada se movió a mi alrededor, pensé que solo serían los nervios. De todas maneras creía que había allí algo más de lo que ellos me habían contado.

—Adelante, sigue descendiendo, no te va a suceder nada. Necesitas ver esto por ti misma —escuché la voz de Hadley, alentándome a mi espalda.

Descendí otro escalón y una bruma intensa lo envolvió todo. Era tan densa que barrió de un plumazo la vieja fábrica y todo lo que había a mi alrededor. Lo cual era imposible. A pesar de no ver los peldaños, continué descendiendo, me daba la impresión de estar atravesando la entrada de una sima; no obstante, los escalones continuaban allí, por lo que a pesar de mi ceguera seguí bajándolos, tratando de no perder el equilibrio: me pareció entrar en otra dimensión. Era como descender por una cueva al interior de un lago subterráneo. La humedad invadió mis fosas nasales y tosí varias veces. Al menos ellos tenían razón: este no era un sitio para alguien de su edad. Podrían coger una bronquitis o, todavía peor, una neumonía que los mandase al otro barrio.    

Sentí un frio horrible y me comenzaron a doler todos los huesos del cuerpo. Cerré los ojos aturdida por el dolor y busqué a tientas las paredes del pasadizo que conducía a la puerta de la bodega. Si lo hubiese sabido, me hubiese traído un plumas, descendí los escalones que me faltaban a tientas y al llegar al rellano, abrí los ojos para evitar que se me congelaran los parpados, pero no veía nada, salvo la bruma devorándolo todo a mi paso. Los cerré de nuevo al notar como esquirlas de hielo se clavaban en mi piel. A ciegas, tanteé con las manos en busca de la manilla, mientras un agitado viento mecía mis sedosos cabellos. Una vez giré el pomo de la puerta metálica y entré dentro de la bodega: súbitamente todo cambió.    

Al cerrar la puerta el sonido de la ventisca desapareció a mi espalda, la bruma se disipó de repente y pude abrir los ojos sin miedo a quedarme ciega por el frío. Allí dentro la temperatura era muy agradable —no hacía frío ni calor—. Lo primero que percibí fue la sensación de amplitud, a pesar de lo angosto de la estancia, parecían todos los espacios muy aprovechables. Aquello no podía ser real: las luces del techo estaban encendidas, las paredes estaban recién pintadas, el mobiliario lucía lustroso e impoluto, y las botellas reposaban al fondo del local en un lujoso botellero, cuyos orificios habían sido excavados en la piedra, utilizando una broca para ello terminada en una corona circular del diámetro de la base de las botellas.    

Me percaté de que uniendo los orificios con una línea roja como si fuese un crucigrama se formaba la palabra Kubika. Entonces regresaron a mi memoria las palabras de Hadley: «Kubika interiores somos los mejores». Lo primero que pensé es que Hadley y Usher habían estado manteniendo aquel lugar activo a espaldas del dueño de la empresa durante todos aquellos años en que la fábrica había permanecido cerrada, pero aquello no me cuadraba: ¿Qué hacía toda aquella gente allí dentro tomando pinchos y bebiendo vino? Iban vestidos muy elegantemente, sin embargo, tanto ellos como ellas, lucían modelos muy pasados de moda en la actualidad. Tal vez estaban celebrando una fiesta de época, por eso los hombres llevaban las patillas y el cabello largo; y ellas lo llevaban liso y tupido en la frente: recogido con una cinta blanca en algunos casos, dejando caer una melena lisa pero ondulada sobre la espalda.

Estaban tan absortos con la bebida y la conversación que apenas repararon en mi presencia. Yo iba vestida con mis pantalones ajustados de trekking y una holgada sudadera negra con las palabras AC/DC en la pechera. Había gente de todas las edades, también niños, que sentados en un tronco de madera, estaban picoteando jamón serrano en una fuente. Algunos portaban unas botellas de Coca-Cola, antiquísimas, como la indumentaria de todos los presentes. Una de las chicas se volvió hacia mí y me miró extrañada. Menos mal, al menos me alegraba de no ser invisible, pues por un momento sentí la extraña sensación de encontrarme en medio de una reunión de fantasmas.

—No te conozco. ¿Qué eres el chico nuevo de mantenimiento? —me preguntó.

—No, lamento decepcionarte. Me llamo Jane y soy una chica —respondí.

—Perdón, vistes como un chico y me confundí. Yo soy Donna y trabajó en la oficina —dijo.

Alargué la mano para que me la estrechara y ella la rechazó, dándome dos besos en las mejillas.

—¿Quién eres? ¿Trabajas aquí? —preguntó.

Estaba tan aturdida que al principio no supe que contestar. ¿A qué demonios se refería? Estábamos en el 2020 y la fábrica llevaba años cerrada, todo aquel montaje parecía algo subliminal. La chica tenía los pechos enormes y el culo descomunal, llevaba maquillaje para parar un tren y me miraba fijamente a los ojos, como si estuviese aducida por un ente alienígena.    

—Soy agente del FBI. Estoy investigando la aparición de un espectro que se parece a Charlie Smith —. Decidí contarle la verdad, total ella no se creyó ni una palabra.

—Ja, ja, ja. Que graciosa eres. Se ve que no eres de por aquí. En Caratunk todos los forasteros son muy bien recibidos. Si necesitas asesoramiento para amueblar tu cocina, cuenta conmigo. Aunque, me temo que no estás aquí para eso. ¿Acaso no es así? —me interrogó de nuevo con voz de entrometida.    

La gente estaba fumando allí dentro y el ambiente comenzaba a estar cargado, igual que el aire; por lo que decidí salir de aquella ratonera, pero antes debía librarme de mi improvisada nueva amiga. Tarea por muy sencilla que pareciese, prometía ser ardua, pues Donna llevaba encima un par de copas de más y parecía muy chismosa. Así que a falta de otro plan mejor, me serví una copa de vino y decidí apuntarme a la fiesta.

—Tienes razón, no soy de por aquí. Me crie en Alaska con los osos y no me interesan para nada vuestras cocinas.

—¿No has venido a buscar trabajo entonces?

—No lo sé, de momento he venido a acompañar a un posible cliente —mentí, sin demasiado convencimiento.

—No puede ser cierto, hoy no se permite la entrada a ningún cliente, puesto que esta fiesta es solo para los empleados. Todos los años, al comienzo del verano, el señor Connor nos invita a probar los mejores vinos de su bodega. —dijo, luego señaló con el dedo hacia un chico—. Mira ese de ahí. El de las gafas de pasta, es uno de sus hijos, se llama Jack. Trabaja conmigo en la oficina, Rubén el otro hijo está todavía en la universidad.

Observé que Jack parecía un poco aburrido con la fiesta, tenía el pelo rizado y una cierto aire de despistado. Debía ser de mi edad o quizás un poco mayor. Me fijé en que Donna lo miraba con cierta lujuria. Aquella víbora, seguro que estaba deseando acostarse con el hijo del jefe, pero ese tal Jack, no tenía aspecto de liarse con sus empleadas. «Sigue soñando pequeña zorra», pensé para mis adentros.

—Bueno Donna, encantada de conocerte. Necesito respirar un poco, voy a salir un rato afuera para que me dé el aire —dije.

—Vale, pero todavía no me has dicho quién eres, chica misteriosa.

—Soy Jane Barret, agente del FBI —dije en tono de sorna.

—¡Claro guapa! Y yo soy una azafata de vuelo —añadió Donna, sin creerse ni una palabra—. No estarás aquí para intentar ligar con Jack Connor, te advierto que es duro de pelar y las empleadas de la oficina tenemos ventaja —dijo Donna, poniéndose en evidencia, desde luego pareció no importarle demasiado.

—La verdad es que no conozco a Jack y no estoy aquí para eso, quédate tranquila. Muy pronto sabrás para que he venido —añadí por quitármela de encima.

¡Pobre Jack! ¡Menuda Loba! Se notaba que era de las que le mamaría la polla a cualquiera para conseguir un ascenso. Abandoné la bodega por la única puerta de acceso que existía, la misma por la que había entrado. Al salir estaba anocheciendo. Lo que vi, me dejó anonadada, según fui ascendiendo los escalones: todo a mi alrededor era distinto que unos minutos antes de entrar en la bruma. La maleza había desaparecido y los jardines que cercaban la carretera, lucían esplendorosos, llenos de arbustos exóticos y fuentes con una estética muy refinada, junto con la fachada de la fábrica. El mohoso y destartalado toldo de la entrada a la exposición, también lucía brillante sobre mi cabeza. Las cocheras estaban llenas de los automóviles de los empleados. El camión que había visto, apenas hacía unos minutos, devorado por la maleza, brillaba con todo su esplendor en la zona de carga. Había recuperado sus ruedas y parecía estar preparado para salir a la carretera. Me fijé en los modelos de los coches, eran todos muy antiguos, la mayoría fabricados en la década de los setenta. Había un Chrysler, un Simca,     un Mercedes, un Dodge, un Pontiac, un Mustang, varios Ford y un Lancia Stratos de solo dos plazas que, intuí debía ser de Jack. Seguro que Donna estaba deseando ocupar alguna de ellas.

Miré a mi alrededor, fascinada. La fachada de la fábrica estaba iluminada por la luz de las farolas como en sus mejores tiempos. Aquello solo tenía una explicación, pero era una locura, por lo que decidí bajar de nuevo a la bodega. Me acerqué a Donna que estaba charlando con un empleado, cuyo rostro me resultó familiar. Donna me lo presentó. Era Hadley con cuarenta años menos. O al menos el parecido con el septuagenario que terminaba de conocer hoy por la mañana en Caratunk era asombroso. Aquello era imposible. Tal vez fuese su hijo, pero lo que dijo Donna a continuación, echo abajo esa posibilidad.

—Hadley es el mejor barnizador de todo el estado de Maine —apuntó Donna.

Usher le había contado que Hadley había trabajado durante muchos años de barnizador en la fábrica de muebles antes de jubilarse. Tenía que ser él, no podía tratarse de otro, solo que unos cuarenta años más joven.

—¿Alguien me puede decir que día es hoy? —dije desesperada por todo aquel carnaval que no comprendía.

—Es viernes 22 de junio. ¿Ocurre algo? —preguntó Hadley.

—¡Por el amor de Dios! ¿Pero de que año? —dije ignorando su pregunta.

—Mil novecientos ochenta. ¡Oye chica! ¿Te encuentras bien? —preguntó Hadley.

—Sí, gracias —contesté.

No podía ser cierto. Había viajado cuarenta años en el tiempo. Todo aquello era una locura, debía de estar soñando. Me mordí fuerte los nudillos, hasta casi hacer sangre para percatarme de que me encontraba totalmente despierta. ¡Dios mío! Necesitaba otra copa de vino. La cogí de un mostrador de granito que había después del botellero y me serví yo misma. También probé un trozo de jamón, todo estaba delicioso. En aquella época las cosas sabían de otra manera. Al menos no me moriría de hambre y sed. Tal vez, hubiese un puesto de trabajo libre para mí en aquella empresa. De alguna manera debía tratar de integrarme entre ellos. Al menos, hasta que descubriese: el verdadero motivo por el cual me habían enviado hasta allí. Les haría caso: no me daría prisa por regresar. Todo lo que estaba sucediendo a mi alrededor me resultaba extraordinario.    

Llevaba más de media hora en 1980 y me podía quedar todo el tiempo que quisiera, para tener la posibilidad de salir de nuevo de la bodega y volver a bajar las mismas escaleras al cabo de dos horas; para que me envolviese la bruma de nuevo y poder regresar al presente. Ahora entendía las indicaciones de Usher y Hadley antes de entrar a la bodega. ¡Joder! Aquella bodega era como una máquina del tiempo, debía volver para preguntarles a los dos ancianos, que era realmente lo que querían que hiciese en el pasado, puede que cualquier intervención mía, solo sirviese para cambiar el futuro. Entonces pensé en el aleteo de una mariposa y en que su devastador efecto podía generar el caos. Los hilos de la historia eran muy delicados y cualquier cambio podría acarrear consecuencias impredecibles.
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La gente fue abandonando la bodega. ¿A dónde iban? No tenía ni idea. Los seguí. Estaba un poco desconcertada. Atravesamos la nave central de la empresa, donde la lijadora, la escuadradora, una enorme sierra mecánica, una cepilladora gigante y la canteadora de cola, surgieron bien engrasadas y brillantes ante mis ojos. Pasamos a un cuarto más pequeño, donde estaba la caldera de la calefacción. Hadley abrió una puerta de chapa que conducía a la leñera que alimentaba de combustible la caldera. Luego subió unos escalones que se dirigían a la parte trasera de la fábrica, donde se encontraba el silo: un depósito de latón cromado con forma de ánfora que contenía las virutas y el serrín. El depósito estaba conectado por unos conductos de aspiración a toda la maquinaria de la fábrica para recoger los residuos. Si alguien arrojaba una cerilla encendida en el silo: el depósito terminaría convirtiéndose en un polvorín.

Ascendimos por una pista asfaltada y de pronto el paisaje cambió: una piscina de veinte metros cuadrados rodeada de especies arbóreas, entre las que destacaban una palmera, un ciprés y un enorme roble, cuya silueta se reflejaba en el agua azulada igual que mi rostro; me fascinó tanto que, me entraron ganas de darme un chapuzón. A unos metros de la piscina había una construcción de planta baja, donde una enorme mesa de piedra de más de ocho centímetros de grosor y cinco metros de ancho por cincuenta de largo ocupaba la tercera parte del local. Según me explicó Hadley más tarde, para que cupiese tuvieron que meterla con una grúa, antes de cerrar el lujoso galpón con grandes ventanales de aluminio.

El señor Connor y su esposa Margaret estaban depositando unos trozos gigantes de carne de vacuno sobre una parrilla alimentada por madera de roble que tenían una pinta magnifica. ¡Estaba en el paraíso! O algo así. Frente a la mesa había unos enormes bancos de madera. No podía sentarme en ellos como una invitada más. Yo no pertenecía a ese mundo, además casi no conocía a nadie allí. «¡Qué carajo! —pensé— Nadie va a decirme nada, sería de mala educación el no hacerlo». Además noté como Jack me miraba el culo por encima de las gafas, lo hizo con cierto aire de disimulo por supuesto; en cuanto le lancé una mirada sórdida: bajó la vista ruborizado. No sé qué tiene mi culo: que a los hombres le gusta tanto, supongo que se lo debo a mi ascendencia indígena por parte de madre.

Me senté entre Donna y Hadley que, seguían intrigados con la identidad de aquella desconocida. La ventaja de venir del futuro era que conocía los gustos musicales de Hadley. Traté de sacar provecho de aquella situación, le dije que me encantaban los Beatles, y la conversación entre ambos se animó de repente.

Me contó de nuevo cosas del primer concierto del grupo en su segunda gira por los Estados Unidos. Las mismas que me había contado ayer en el año 2020, solo que con matices diferentes y con el ardor de una juventud recuperada.        

Al llegar a Nueva York, un helicóptero dejó a la banda en el Flushing Meadows-Corona Park (que posteriormente se convertiría en la sede del torneo de tenis US Open); desde donde los trasladaron al Shea Stadium (el nuevo estadio de los New York Mets) Más de cincuenta mil almas abarrotaba las gradas. Era el mayor concierto de rock hasta la fecha y el primero que se celebraba en un recinto deportivo. Los rugidos y los gritos convirtieron aquello en la cuna del histerismo. Nada de aquello parecía real. Era una auténtica locura. La banda salió corriendo en tromba, de los vestuarios del mítico equipo de beisbol de la ciudad, trasformados en improvisados camerinos por esa noche.        

Al salir los focos los cegaron, la muchedumbre enloquecida chillaba a pleno pulmón. Una lluvia de bragas y sostenes caían del cielo a su paso. La visión de tantas fans enloquecidas gritando como estéricas, fuera de sí, algunas llorando como locas; dejó a John Lennon un poco aturdido. La policía trataba de formar una barrera para detener aquella amalgama de brazos y piernas, bajo el clamor adolescente de la marabunta. Algunas se meaban encima con la emoción, otras caían desmayadas al suelo al ver a sus ídolos. A la policía les costó mucho contenerlas. Empezaron a tocar rápido para tratar de relajar el ambiente. No lo consiguieron.

La multitud gritaba tanto que no se escuchaban bien las canciones. La gente hacía tanto ruido que no había manera de que se oyera tampoco la música. Los miembros de la banda no podían ni escucharse entre ellos. La potencia de los altavoces en aquella época era insuficiente y no estaba adaptada para aquellos eventos. A los cuatro les costaba acoplar los acordes; daba igual lo que cantaran, todo aquello estaba fuera de control. Al principio Paul, George y Ringo trataron de hacerse escuchar entre tanto barullo. John elevó los brazos al cielo como si entonara un salmo: le cantaba a las nubes, invadido por aquel ambiente surrealista, pareció sufrir un ataque de neurastenia y, en un momento del concierto se apoderó de él una extraña risa estérica, mientras aporreaba el teclado del órgano electrónico con los codos. George y Paul daban vueltas con la guitarra y el bajo por el escenario como si estuviesen interpretando una danza india. No importaba como tocasen: la gente ya no les escuchaba. Entonces, según Hadley, comenzó el declive de su música.

—¿Por qué piensas que ahí comenzó su declive? —pregunté curiosa.

—Estaba claro que habían llegado al cenit de su carrera; daba igual que tocaran bien o mal; la locura general por el mito superaba al interés por escuchar su música, de otra manera el histerismo colectivo no se cargaría unas buenas canciones con un ritmo tan pegadizo. El ruido era tan ensordecedor que a la banda le costaba seguir el ritmo, pues no podían escucharse entre ellos. Aun así, trataron de mantener el tipo, rasgando las guitarras y aporreando la batería en medio de aquel desbarajuste. Aquella manada de fanáticas se estaban cargando el mayor espectáculo del mundo. Menos mal que por entonces yo era joven y me sabía todas las canciones de memoria, tenía mucha ilusión por verlos y aquel desastre: no logró minar un ápice mi entusiasmo.

—Supongo que les pasaría como a muchos artistas, dicen que cuando alcanzan el éxito, al mismo tiempo terminan perdiendo su libertad. Es como si pasaran a ser propiedad de los fans —comenté.

—Se convirtieron en objeto de culto y esclavos de sus compromisos. Una ruleta rusa mortal compuesta por cientos de actuaciones en directo, viajes en avión, ruedas de prensa, entrevistas en televisión, reportajes fotográficos y continuas grabaciones en los estudios, terminaron con la armonía que existía entre los miembros de la banda. Agobiados de estar confinados en sus habitaciones como si fuesen cárceles, pues de los países que visitaban solo conocían los aeropuertos, el lugar del concierto y los hoteles, de los cuales no se atrevían a salir para evitar ser perseguidos por sus fans; se vieron obligados a soportar ese ritmo durante cuatro largos años, antes de terminar desquiciados —explicó Hadley.

—La fama, tarde o temprano, termina con todas las grandes bandas, para resistir ese ritmo a la mayoría no les queda otro remedio que echar mano de las drogas —añadí.

—John Lennon declaró muchas veces que no se sintió verdaderamente libre hasta que finalizó el contrato de los Beatles con Emi en 1976. Según el propio Lennon, todos ellos dieron hasta el último ápice de energía que tenían para ser los Beatles. Eso se llevó por delante buena parte de su juventud, toda ella, mejor dicho. Cuando todo el mundo estaba de fiesta, ellos no hacían más que trabajar las veinticuatro horas del día.        

Nos sirvieron la carne en unas enormes fuentes de aluminio, de las que cada uno escogía la tajada que quería, y la apoyaba en una tabla cuadrada que tenía una ranura, bordeándola, como un canal que la conectaba a una oquedad en la madera, destinada a verter una salsa casera. Con este sistema de canalización evitaban que la salsa se saliese de la tabla plana y terminara derramándose por el mantel. La salsa estaba compuesta por aceite, vinagre, vino blanco, ajo, cebolla, guindilla, pimentón, orégano, tomillo, romero, perejil y una hoja de laurel. La carne estaba buenísima, tanto que no era necesario mojarla en la salsa para adulterar su sabor. No había probado otra tan rica en mi vida. Seguro que esas vacas no habían estado nunca encerradas en una granja, como suele ser habitual en nuestros tiempos. En aquella época todavía debían de pastar al aire libre, en vez de atiborrarse a piensos como en la actualidad.        

        La verdad era que vivir en 1980 tenía sus ventajas. Lo único malo era que internet por aquella época no existía y mi teléfono móvil no tenía cobertura; sin embargo podría sacar una fotografía con él de lo que estaba viviendo; incluso del Hadley joven para enseñársela al anciano en el futuro; no obstante quedaría un poco raro y no me convenía llamar la atención. ¡Coño!         En los ochenta no existían los selfis, ni siquiera las cámaras digitales, por entonces, los dispositivos eran todavía analógicos. ¡Mierda! Me gustaría poder hacer un selfi con Hadley, pero si sacaba ese cacharro allí, me mirarían como a un bicho raro, por lo que decidí contenerme. Eso me hizo reflexionar de lo ridícula que parecería, sacándome una foto a mí misma con otras personas detrás para colgarla en las redes sociales. Por mucho que se lo explicara, nunca lograrían entenderlo. Ellos estaban felices sin tanta tecnología, la conversación era muy fluida, no la necesitaban; vivían el momento y listo. No tendrían que preocuparse por los me gustas que lograrían en Instagram. La manera de relacionarse era mucho más personal, de modo que resultaba también más entrañable.




Al terminar el postre, salimos al exterior, una capa de césped cubría los alrededores de la piscina. El vino y la carne me habían hecho entrar en calor. Miré el reloj, habían pasado casi dos horas desde que salí de la bodega, según el Hadley del futuro, pronto, si volvía entrar en ella, podría regresar al 2020. Me senté sobre la hierba, apoyando la espalda en el tronco del viejo roble, con un cubalibre en la mano, cuando escuché una voz a mi espalda.

—Hola soy Jack. ¿Puedo sentarme? —preguntó.

Contesté afirmativamente, asintiendo con la barbilla y le hice un sitio a mi lado.        

Se sentó y se quedó mirando las estrellas. Yo no sabía que decir. Preferí permanecer en silencio y permitir que él llevase el peso de la conversación, porque, aunque no lo supiera, estábamos en su época, no en la mía. Yo era una chica del futuro.

—De niño me gustaba caminar por el bosque, tenía un refugio entre unas rocas que se encuentran por encima de nuestras cabezas a unos doscientos metros de aquí. Construí allí una especie de cabaña, donde me escondía cuando me sentía triste —dijo Jack.

—¿Todavía existe? —pregunté.

—Sí, sigue igual que siempre, pensé en soterrar un cable para instalar un contador de electricidad y poder disponer de luz eléctrica, pero desestimé la idea, pues pensé que así perdería su encanto. En vez de ello puse unos candelabros.

—Eso es buena idea, la luz de las velas es como más íntima, por si pretendes llevar allí a una chica —apunté.

—En realidad nunca he llevado a nadie, sigue siendo como mi lugar secreto. Me gusta refugiarme allí, cuando me canso de la gente —dijo Jack.

—Es normal, supongo que con el trabajo, tendrás que tratar con muchas personas distintas y, el trato con el público; aunque en ocasiones resulta enriquecedor, en otras puede resultar agobiante.

—Sí. Entre los clientes, los empleados y mis padres; que aun por encima son mis jefes, uno tiene poco tiempo para sí mismo —explicó Jack.

—Te comprendo, pero eres muy afortunado, tus padres han logrado sacar adelante un gran negocio —dije, dándole un trago a mi vaso.        

—Supongo. Aunque a mí lo que realmente me gusta es la música.

—¿Sabes tocar algún instrumento? —pregunté.

—No. Soy muy torpe con el solfeo. Lo que me gusta es componer las letras de las canciones. Tengo libretas enteras con ellas —dijo Jack.

—Eso está muy bien —. Estuve a punto de contarle que yo también escribía en un blog, pero al momento caí en la cuenta de que en esa época no existían. La informática todavía estaba en pañales. ¿De qué van tus canciones? —pregunté finalmente.

—Sobre todo son historias de amor —dijo.

—Las mías siempre acaban mal —apunté.

—Eso será porque todavía no has encontrado a la persona adecuada.

—No lo sé. ¿La has encontrado tú? —contrataqué enseguida, tratando de desviar la atención de mí misma.

—¡Qué va! ¿Cuándo? Trabajo de lunes a sábado por la noche. No tengo tiempo, encima las chicas que me gustan me ignoran y, de las demás, mejor no hablar.

—Creo que a tu secretaria Donna le haces ojitos —insinué.

—Donna ha intentado tirarse a media empresa. La esposa del contable la llamó por teléfono y la amenazó con ponerle una demanda por acoso. Ella le respondió que le daba igual, su marido ya era mayor de edad para saber lo que hacía —explicó Jack, riéndose.        

—Supongo que al ser la única mujer que trabaja en la empresa, aparte de tu madre, traerá a todo el personal loco; además me he fijado que tiene un cuerpazo: no le falta de nada —observé.

—Ya, sin embargo es una borde. Mi padre la contrató porque es hija de unos buenos clientes; aunque como vendedora es nefasta. Entre nosotros, esa chica tiene un genio del demonio.

—Lo cierto es que tiene aspecto de ser muy caprichosa y de las que no les gusta que las contraríen —opiné.

—Eso puedo asegurártelo. Es una verdad irrefutable: como lo de que se está tirando al contable —comentó en voz baja Jack.

—Supongo que su esposa estará de uñas, por eso la amenazó por teléfono; lástima que a Donna le importe un rábano —concluí.

—El marido no es un mal tipo, pero supongo que le resultará difícil resistirse ante tanta exuberancia. La verdad es que tengo que confesar que yo también me sentí tentado de seducirla al principio. Pero al ver la bronca que le echó al encargado por haber tomado mal una medida de corte de un tablero, se me quitaron las ganas.

—Entonces mejor será que te olvides de ella. ¿Todavía no has conseguido vender alguna de las letras de tus canciones a algún artista? —pregunté por cambiar de tema.

—No. Las discográficas me ignoran. Los managers también, pero el otro día estuvo en nuestras oficinas Charlie Smith con su novia Megan para hacer una cocina nueva en su vivienda cerca de Poe Park donde viven en Nueva York. Fue muy amable conmigo y le entregué una carpeta con mis mejores poemas escritos a máquina. Supongo que no les hará mucho caso. Él ya compone sus propias canciones, pero siempre existirá la posibilidad de que se las pueda entregar a algún otro artista que le gusten.        

—¿Cuánto hace de eso? —pregunté.

—Sobre unos quince días —contestó Jack.

—¿Estuvisteis en la bodega? —pregunté de nuevo.

—Sí, allí le entregué mi cuaderno. A él y a su novia les encantan los vinos de mi padre. Entonces él fue a buscar su guitarra acústica al coche y le puso música a una de mis canciones; resultó algo maravilloso, ver a tu ídolo poner voz a uno de tus poemas. Se titula Otro ser.

—¡Genial! Me lo podías recitar en bajo. ¡Por favor! ¡Me encantaría oírlo!

Entonces Jack, lo hizo:




Quiero caminar libre

sobre un océano de paz.

Y ni tus manos, ni tus labios,

me podrán robar mi libertad

para poder pensar.




Ya sabes que no te puedo amar,

ir más allá de la amistad,

nos haría mal.




Suelta mis manos por favor!

Caminemos en silencio.

Los dos estamos lejos de conocernos.

Por mucho que lo intentemos:

lo único que sentimos es deseo;

deseo de encontrarnos de nuevo.

Pero yo me muevo en mi mundo y pienso en algo distinto,

tan distinto, tan distinto…

Donde no me aprisioné tu deseo, ni tu aliento salvaje.

Busco otro ser.




—Es preciosa, me identifico con ella. Acabo de romper con un chico y realmente lo que necesito es eso: otro ser —dije emocionada.        

—¿Qué haces por aquí los domingos para diviértete? —pregunté, consciente de que era el único día de la semana en que Jack descansaba.

—Hay una sala de fiestas en Bangor, suelo desplazarme hasta allí con algún amigo.

—Ligarás mucho, veo que tienes un deportivo de dos plazas muy molón en las cocheras.

—Te equivocas, el Lancia es de mi padre. Yo tengo un Volkswagen, necesito un coche de más plazas para llevar a mis amigos conmigo de fiesta.

—También es muy bonito, no te irá mal con las chicas.

—En realidad, bailo de pena los temas lentos; suelo pisarlas a todas, por eso me rehúyen, ninguna quiere bailar conmigo —explicó Jack.

—Eso tiene remedio hombre, no te mires los pies cuando bailes con ellas, míralas a los ojos. Eso nos gusta a todas —le aconsejé.

—Gracias por el consejo, lo intentaré la próxima vez. Aquí en el norte las chicas son muy puritanas. Hay que hacer cola para sacarlas a bailar y si aceptan, cosa rara, pues casi todas me rechazan, sus padres no dejan de observarte mientras dura la canción; aunque lo peor es que si no lo haces bien: los muy cretinos se ríen en tu propia geta.        

—¡No fastidies! ¡Menudo marrón! Estar bailando con una chica delante de sus viejos.

—En Bangor las chicas son muy estiradas: no les gustan los pueblerinos. Cuando se enteran de que somos de Caratunk, se avergüenzan de nuestra compañía. Es complicado disimular este acento montuno que tenemos. En la ciudad hablan de otra manera. Para ellas no somos más que unos paletos.        

—¡Vaya! Lo siento de verdad. No lo sabía —dije.

Unos enormes focos se encendieron a nuestra espalda, parecían de una nave espacial. Una espectacular pista de tenis quedó iluminada por detrás del lujoso galpón en el que habíamos cenado y, poco a poco, los empleados comenzaron a entrar en el recinto deportivo. Nos acercamos para ver qué pasaba. Habían retirado la red de la cancha y en una esquina se había instalado un palco donde unos músicos locales tocaban música country. Las parejas comenzaron a bailar. Jack me pidió permiso para practicar y yo acepté con un sonrisa. Esta vez, me hizo caso y no miró para sus pies. Sus pupilas se clavaron en las mías, de una manera que me perdí en el bosque de sus oscuras corneas y me dejé atrapar por ellas. Le permití acercarse más a mí, claro era un baile lento y yo no era una santa. Rodeé su cuello con mis brazos y por primera vez en mucho tiempo, sin ser consciente de ello, me sentí bien por dentro. Mi cuerpo era una hoguera, ninguno de los dos dijo nada mientras duró la canción. Era como si estuviéramos solos, la magia que se creó me resultó difícil de describir. Aquello no podía ser: estábamos en 1980 y pronto debería regresar al futuro, pero de momento, me encontraba en el pasado, atrapada entre los brazos de aquel muchacho.

Al terminar la canción me entraron ganas de besarlo, pero fui cauta y no lo hice. Me encontraba en medio de un sueño, del que no quería despertar; aunque tenía que volver al presente, pues sabía que en el fondo aquel no era mi sitio. ¿Entonces por qué me sentía tan bien allí? Me despedí de Jack, dándole dos besos en las mejillas, con la excusa de que se me hacía tarde y debía regresar a casa. Él me pidió mi número de teléfono. Le dije que no tenía. Yo me pondría en contacto con él; quizás en otra vida, desde un universo paralelo. No quería alargar aquello para no producirle ningún sufrimiento y que me olvidara pronto. Tal vez nos volviésemos a ver algún día en otro lugar a miles de años luz de aquí. Abandoné la fiesta abrumada.

Al llegar a la bodega, no había nadie en la zona. Bajé las escaleras y sentí rápidamente la bruma gélida envolviéndome, pronto todo aquello no sería más que un vago recuerdo. Al abrir la puerta de la bodega, tuve que valerme de la luz de la linterna del móvil para abrirme paso por su interior. La pintura de las paredes estaba carcomida por la humedad. El mostrador lleno de polvo. Una enorme telaraña cubría el botellero sin botellas. La fuente estaba seca. Ya estaba, había regresado al presente. Salí al exterior. Ya debía ser cerca de la medianoche. Iluminada por la luz de las estrellas regresé al pueblo caminando y me dirigí a la casa de Usher. Mi primera aventura por el pasado había finalizado.
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Los días posteriores a mi alunizaje en 1980 trascurrieron muy deprisa. En cuanto puse un pie de vuelta en 2020, todo comenzó a movilizarse a mi alrededor. Informé a mi superior Bruce Parker de lo acontecido y se presentó en Caratunk con un equipo de geólogos para analizar las propiedades de las rocas de la bodega: no encontraron ningún resto de meteoritos o algún otro mineral que denotara la presencia de elementos de origen extraterrestre. Eran graníticas. La atmosfera del aire también era normal. Allí dentro parecía no haber nada raro.  

Me encontraba con Bruce y los demás en la explanada de la antigua fábrica, manteniéndome alejada de la bodega, ni siquiera me acerqué para ver como realizaban los trabajos de exploración de la zona y recogían muestras para analizar. Temía desaparecer de nuevo engullida por la fantasmagórica bruma

Bruce llevaba el pelo largo y la barba rubia, bien perfilada como de costumbre. Entró varias veces en la sima, sin notar ninguna alteración en el espacio tiempo fuera de lo normal, ni tampoco detectó ningún tipo de actividad sísmica; a pesar de que cuando yo bajé a la bodega, sentí como si todo se moviese bajo mis pies. Al parecer el agujero en el tiempo: no se activaba ante presencias extrañas. Ni siquiera Hadley y Usher habían estado en 1980, pero testificaron que yo era capaz de hacerlo. Por eso no se activó, cuando Charlie bajó a la bodega acompañado de su novia Megan y el padre de Jack. El portal no se abría cuando uno de Os Morte bajaba acompañado de cualquier mortal que, desactivaba automáticamente el agujero en el tiempo. Por eso tampoco se abriría: si alguno de los ancianos me hubiese acompañado en mi descenso por las escaleras en mi primer viaje.

—Ella no es como nosotros. De alguna manera conecta con algún tipo de fuerza cósmica que le permite viajar en el tiempo. La materia a su paso varia y la bruma se la traga entera hasta reaparecer cuarenta años atrás —explicó Usher.

—¡Es imposible! Nadie puede viajar al pasado —dijo Bruce.

—¿Por qué sabías que ella podía hacerlo? —preguntó el agente Lobo que terminaba de regresar del funeral de su abuelo.

—De alguna manera, ella es uno de ellos, igual que tú. Una de os Morte; nunca sabremos toda la verdad sobre vosotros; aunque mi teoría es que venís de un mundo que nosotros no lograremos concebir nunca —dijo Hadley.

—Vosotros lo sabíais, por eso solo la queríais a ella. Ignorabais que yo era también uno de os Morte. Sin embargo, al bajar a la bodega, yo no puedo viajar como ella en el tiempo. No he sido bendecido con la misma gracia. ¿Cómo sabíais que Jane podía hacerlo? —preguntó de nuevo Lobo, a la espera de una respuesta más convincente.

El día del hallazgo de los senderistas, según explicó Usher. Él se encontraba en la fábrica, solo, se acercó a la bodega con idea de echarle un vistazo; simplemente lo hizo para recordar viejos tiempos. Al acercarse a las escaleras, nada más poner un pie en el primer peldaño de la bajada, se percató de que alguien lo estaba observando. Al volverse, se quedó de piedra, no podía creerse lo que estaba viendo. Aquella presencia extraña llevaba una guitarra acústica Gibson en la mano. La reconoció al momento: era la misma marca que utilizó John Lennon para tocar I want to Hold your Hand de los Beatles, solo que un modelo más moderno. Charlie Smith solía utilizarla en sus conciertos. Ahora el controvertido músico neoyorquino estaba allí. Charlie observaba a Usher con aspecto serio. El anciano no se atrevió a acercarse demasiado a él, pues había algo antinatural en su aspecto. Llevaba las mismas gafas y peinado que cuando fue asesinado. En cambio, había algo más que le hizo sospechar de que no se trataba de un ser real. Sus ojos brillaban como ascuas y, por encima de él, se elevaban unas alas negras recogidas sobre su espalda. Usher tuvo que frotarse los ojos para cerciorarse de que lo que estaba viendo era real, y no algo producto de su imaginación.

El ángel iba vestido todo de negro, sus alas era más oscuras que la noche, de una negrura tan intensa que hacía daño a la vista. Usher avanzó hacia él y la figura se encogió como si alguien quisiera hacerle daño. Entonces Usher se detuvo. El Ángel Negro estaba sentado en las escaleras que suben a las oficinas de la fábrica con la caja de la guitarra metida entre las piernas. Sus facciones eran idénticas a las de Charlie Smith. Se abrazó a la Gibson, apretándola contra el pecho, mientras sujetaba el mástil con las manos, como si Usher fuese un asesino y se dispusiese a dispararle seis tiros a quemarropa. Usher tuvo que mostrarle las manos abiertas para que percibiese que no iba armado.   

Entonces, el ángel con aspecto de Charlie Smith se serenó. Notó por su reacción que temía a sus fans; sobre todo a los más radicales. Él conocía a Usher y sabía que era uno de sus seguidores más, acérrimos. Usher le suplicó que no tuviese miedo. Él nunca le haría daño. Estaba de su parte. Entonces el músico se levantó, sus enormes alas negras se pusieron erectas. Usher dio dos pasos hacia atrás de la impresión. Charlie no parecía muy contento. Le habló del reino de los cielos, de que había sido expulsado por no acatar los mandatos divinos. Él había muerto de una manera antinatural, pues pensaba que el Divino había enviado a un perturbado para eliminarlo, por intentar alterar el orden de las cosas en la Tierra. Él fue asesinado en plena calle, sin previo aviso. Lo mismo que le ocurrió a su ídolo John Lennon, Charlie Smith siempre había admirado su música y soñaba con algún día poder tocar junto al mítico músico inglés. Existían ciertos paralelismos entre su asesinato y el de John Lennon.

Según Usher a pesar de que la policía no pudo probar nada, no le cabía duda de que fue el director del club de fans del grupo quién le disparó a Charlie. Boris Byme al ser interrogado sobre el arma del crimen, confesó no recordar donde la había arrojado. Por la tarde, Charlie le había contado a su novia Megan que, se encontrara con Boris Byme en el mismo callejón en que había sido asesinado unas horas más tarde por la noche. El callejón se halla situado en el Bronx, cerca del garaje que usaba la banda para tocar, y Charlie solía pasar por allí a menudo para regresar a su casa después de los ensayos. Según la posterior declaración de Megan, ambos habían discutido por un asunto de dinero. Lo que nadie sabía de Boris era que padecía una esquizofrenia paranoide con brotes psicóticos. Había recibido tratamiento psiquiátrico por un tiempo que le ayudó a controlar sus alucinaciones. Cansado de sentirse como un vegetal, llevaba dos meses sin tomar la medicación, cuando se encontró con Charlie. En el momento que dejó de tratar su enfermedad, la intensidad de los brotes aumentó.

Existían pruebas claras de que Boris había desviado fondos del club de fans para un destino de origen desconocido. Charlie le pidió que le rembolsase la cantidad sustraída. Boris lo negó todo y a Charlie no le quedó otro remedio que despedirlo. En ese instante Boris estuvo a punto de matarlo, pero llevaba días escuchando extrañas voces en su cabeza. Un sudor frio lo recorrió mientras palpaba la empuñadura de su arma en el interior de la chaqueta. Boris tiró la colilla en la acera, sobre unas bolsas de basura cerradas, situadas al borde de un contenedor.

Pensó en pegarle varios tiros a quemarropa. Él se sentía decepcionado porque Charlie quisiera deshacerse de sus servicios. El dinero donado al grupo por muchos fans acérrimos para ayudarlo a sufragar gastos y que prosperase en el mundo de la música, Boris confesó que lo empleó en pagar los salarios que sus ángeles custodios le exigían por protegerlo, sin esos fondos la banda corría un serio peligro de desaparecer. Iba a sacar el arma para disparar, cuando el sonido de las voces en su cabeza se incrementó.  

En ese momento según declaró Boris al ser interrogado horas después del crimen en comisaria: «Guirnaldas de fuego invadieron el cielo de Nueva York. Muchos ángeles desobedecieron al Hacedor, tratando de influir en mí para que no llevase a cabo aquella horrible misión. La oscuridad lo inundó todo, los ángeles desobedientes entraron en ignición, desde el cielo caían sobre la tierra, en un intento de sacudirse las llamas y apagarlas al entrar en contacto con la atmosfera terrestre.  

»Entre los ángeles caídos se encontraban os Morte que continúan pululando por la Tierra, castigados al destierro eterno por su creador. Debido a la intervención de los ángeles rebeldes, en esa ocasión yo le perdoné la vida a Charlie Smith, pero sería la última vez. A cambio, ellos fueron desterrados del paraíso por toda la eternidad. Perdidos en las calles de Nueva York decidieron comenzar su propia cruzada contra Dios por expulsarlos de esa manera del paraíso. Del mismo modo que en su momento el Creador había tomado también la decisión de expulsar también a Beaver del universo musical. Por algún motivo los rockeros siempre han estado más cerca del infierno que del cielo».

Aunque según concluyó Boris la declaración a la policía: «El infierno no existe, es solo un invento de la iglesia para atemorizar a los pecadores. Solo existen dos clases de ángeles: los celestiales y los negros. Los celestiales son los que permanecen en el cielo custodiando el trono del Creador y los negros pululan por la tierra para purgar sus pecados castigados por su desobediencia». Por supuesto los agentes que lo interrogaron conocían su patología y no le dieron ningún crédito a su declaración.

Usher continuó contándonos que, según declaró Boris, le perdonó la vida a Charlie gracias a la intervención de los ángeles caídos. En ese momento varios testigos declararon haber visto una lluvia de asteroides en el cielo. Al terminar de discutir, Charlie le pidió que le devolviese el dinero que faltaba en la cuenta bancaria. Luego regresó al interior del garaje para continuar con los ensayos del grupo que estaba preparando una gira muy importante. Mientras tanto Boris lo esperó en el callejón sentado sobre las bolsas de basura. Era un tipo grueso con problemas de obesidad. El pelo oscuro y de fría mirada. Las voces se habían ido y ya nada podría impedirle acometer su divina misión.  

El arcángel Gael había contactado con Boris en Manhattan, asegurándole que el Divino le había encargado una misión para él en la Tierra. Debía asesinar a Charlie, antes de que descubriese que estaba retirando fondos de su fundación para sufragar los gastos de la obra del Divino. Al final el banco contactó con Charlie para avisarle de que Boris había retirado todo el dinero de la cuenta de la banda. En la cuenta había un descubierto de veinte mil dólares que, de no ser repuestos, llevaría a la banda a la bancarrota y, Charlie lo amenazó con denunciarlo, si no le devolvía el dinero antes de medianoche. Boris le aseguró que lo devolvería todo y quedaron de verse a las once en el mismo callejón en el que se habían encontrado por la tarde.  

Entonces Boris llamó por teléfono al número de Gael. Necesitaba el dinero sustraído de la cuenta para devolvérselo a Charlie. El arcángel se enojó con Boris, ordenándole eliminar al músico, antes de que el Divino descubriese que todavía no había cumplido su misión. Boris trató de explicarle que, cuando intentó matarlo esa tarde, los ángeles caídos se lo impidieron, inmovilizándolo con sus voces. Gael le dijo que el Divino ya lo sabía, y no le agradaba que sus ángeles intentaran influir en el devenir de la humanidad, por eso los expulsó del cielo. Boris le aseguró a Gael que la próxima vez no fallaría y cumpliría la voluntad del Divino.

A la hora acordada, Charlie se despidió del resto de la banda en la calle, y se dirigió al callejón para encontrarse con Boris. Le preguntó si tenía el dinero. En la cabeza de Boris resonó esta vez una sola voz. El arcángel Gael, le dio la orden:




Hazlo, cumple la voluntad del Divino. Mátalo.  




Charlie había acordado con Boris que no le diría a ninguno de los demás miembros del grupo nada de lo sucedido, si le reembolsaba integro el dinero sustraído de las arcas del club de fans. Boris le dijo que se lo entregaría todo en efectivo y que le agradecía su silencio. Luego, abandonaría la dirección del club y a cambio Charlie no lo denunciaría.  

Charlie entró en el callejón sobre las 23:05, se acercó a Boris que sacó un sobre de su cazadora de cuero, supuestamente con el dinero robado para devolvérselo a su legítimo dueño, pero en vez de ello sustrajo un revolver de su interior y efectuó cuatro disparos a quemarropa sobre el cantante. Luego abandonó el lugar del crimen, sin mirar atrás. Megan que se encontraba cerrando la persiana del bajo donde ensayaba el grupo, cuando escuchó el sonido de las detonaciones en el callejón, aterrada, echó a correr hacia allí y se encontró a su novio moribundo. Trató de abrazarlo pero su sangre se escurría entre sus brazos. Charlie todavía estaba consciente y Megan gritó pidiendo auxilio. Unos vecinos acudieron y llamaron a la policía. Antes de llegar la ambulancia, Charlie comenzó a expulsar sangre por la boca, producto de varias hemorragias internas. Dos de las balas le habían alcanzado en el pecho, una en la sien y la cuarta le impactó en el hombro.

—¡No me dejes aún! ¡Quédate conmigo! —exclamó desesperada Megan.

Le rogó a Dios para que no se lo llevara. Pero el Divino tenía otros planes para él. Los ángeles custodios ya habían sido expulsados del paraíso y nada pudieron hacer para salvarlo. Esa noche los ángeles negros lloraron su muerte, exiliados por las calles de Nueva York, buscaron protección en las fuerzas oscuras y se rebelaron contra el Creador. Charlie Smith era uno de los suyos y, tarde o temprano, se reuniría con ellos. Entonces, según Usher, si yo y Lobo éramos ángeles caídos, expulsados del paraíso, Charlie Smith era también uno de los nuestros. En este punto Usher terminó su relato y todos nos quedamos perplejos mirando al anciano. Se lo que pensó mi jefe, el agente Bruce Parker y, en cierto modo, lo pensamos todos. Las drogas debieron afectar al cerebro del viejo en el pasado y se había inventado toda esa historia sobre ángeles negros; sin embargo su cerebro parecía en perfecto estado cuando nos narraba los hechos con todo tipo de detalles: no parecía para nada una persona enajenada. Además Usher me había comentado que solo había consumido, esporádicamente, drogas durante su juventud, aunque todavía no había contestado a la pregunta de Lobo.

—¿Cómo sabías que Jane podía viajar en el tiempo?

—No lo sabía. Estuve un rato hablando con Charlie de los viejos tiempos. Si fuese un impostor lo hubiese descubierto. Me sé toda su biografía de memoria. Le hice preguntas muy concretas y él respondió con toda precisión.

—Igual el tipo con quien hablaste iba disfrazado de ángel y es otro fanático como tú —apuntó Bruce. Su comentario no pareció molestar a Usher.

—Si lo fuera, no me daría esto —dijo, mostrándole un anillo de oro con las palabras I love you grabadas en su interior —. Megan se lo regaló a Charlie el 9 de octubre de 1978 por su vigésimo segundo cumpleaños. Puedes comprobarlo, entregándoselo para que lo examinen a joyeros expertos en esa época, incluso la propia Megan puede verificarlo.  

Bruce recogió el anillo. Buena jugada. El preocupante estado de salud de su novia: no les impedía consultarla; pero era poco conveniente y Usher sabía que en el fondo no se atreverían. Megan actualmente padecía demencia y estaba ingresada en una residencia de ancianos en el Bronx. En el exterior del anillo estaban grabadas las siluetas de los Beatles caminando. Deberían consultarlo con un experto. Eso les llevaría días.  

No sabía que pensar de la presencia de Charlie Smith en nuestra época, todavía había muchas lagunas en la historia que nos había contado Usher, sin embargo, yo acababa de regresar de 1980 y podía creerme cualquier cosa.

—Si no sabías nada de que Jane pudiese viajar en el tiempo: ¿por qué insististe tanto en que fuese ella la que investigase el caso? —preguntó Bruce.

—Yo estaba sentado en las escaleras de acceso a las antiguas exposiciones bajo el toldo, cuando Charlie que había replegado las alas hasta casi hacerlas desaparecer, se levantó y comenzó a dar un paseo por la explanada de tierra frente a la nave central de la fábrica con su Gibson en la mano. Entonces fue cuando aparecieron los senderistas y lo vieron. Lo llamaron, pero él se irritó y les lanzó una mirada amenazante. Ellos se asustaron y se marcharon. Nadie tiene ganas de entablar una conversación con un muerto.  

»Charlie regresó a la entrada de la bodega. Antes de descender por las escaleras, se volvió hacia mí y me dijo: «Me marcho. Muy pronto, alguien se pondrá en contacto contigo, dile que solo hablarás con la chica que se comunica con sus padres muertos». Charlie se dio media vuelta y comenzó a bajar las escaleras. La bruma lo envolvió como ocurrió conmigo, hasta desaparecer en el interior de la bodega. Cuando me llamaste para comunicarme la denuncia de los senderistas que habían visto a Charlie, até cabos y deduje que, esa chica a la que se refería Charlie solo podía trabajar para vosotros —concluyó Usher.  

—¿Pero cómo diablos sabía Charlie de mí? Si ni tan siquiera yo había nacido cuando él fue asesinado — pregunté, ignorando su comentario que, iba dirigido al agente Bruce.

—Los ángeles negros al morir suelen pasar un tiempo en el limbo para resucitar unas décadas más tarde. Algo así, es posible que haya pasado con Charlie. Haya regresado de entre los muertos y lleve un tiempo vigilándote.

»Sé que pensáis que toda la declaración de Boris sobre la intervención de los ángeles en el crimen: no es más que parte de las alucinaciones de una mente enferma. Aunque, la presencia de Charlie hace unos días en la fábrica casi cuarenta años después de ser asesinado me hace albergar ciertas dudas. Puede que vosotros no creáis en ángeles caídos, pero después de ver las alas de Charlie aquella tarde, yo tengo mis dudas. Es lógico que penséis que, tal vez, no soy más que un viejo chiflado, pero hay cosas que se escapan a la comprensión humana, y hay que verlas para creerlas —explicó Usher.

—Está bien —admitió por primera vez Bruce—. Creo que es suficiente por hoy. Mañana nos reuniremos de nuevo y continuaremos hablando. Si es cierto que hay un agujero en el tiempo en esa maldita bodega subterránea y que solo personas con dones especiales pueden atravesarlo como Jane o Charlie, tendréis que demostrármelo.

—Cuando estuve en 1980, conocí a una persona que me aseguró que Charlie Smith había estado tocando su guitarra en la bodega, en la misma fecha en que fue visto por los senderistas, solo que cuarenta años antes. No puede ser casualidad —apunté.

—Me estás diciendo que Charlie hizo el viaje a la inversa que tú. Él viajó desde 1980 al 2020 y tú desde la actualidad a los ochenta. ¿Es posible? —me preguntó incrédulo Bruce.

—Eso tiene su lógica. El agujero es lineal en tiempo y espacio. La diferencia entre las dos épocas es de cuarenta años. Por lo tanto, si en un supuesto, regresase mañana al pasado, ya no aparecería el mismo día y a la misma hora en que aparecí en mi último viaje, sino unos días más tarde de haberse celebrado la fiesta anual de los empleados, cuando el empresario les permite entrar en su bodega para que puedan disfrutar de sus vinos —dije.

—Es increíble. Si quisieras podías llevar una doble vida en las dos épocas. Ya que cada vez que viajes al pasado, vuelves cuarenta años atrás; y cuando regresas lo haces cuarenta años después. Cuarenta años justos, ni uno más ni uno menos —concluyó Bruce.  

—Desde luego es increíble, pero todavía hay demasiadas dudas en esta historia como por ejemplo: ¿Quién diablos es ese arcángel Gael del que Boris les habló a la policía? —pregunté a Usher.

—Se supone que es el jefe de los demás ángeles. Yo no le daría demasiado crédito a sus palabras, aunque, debes volver cuanto antes al pasado para averiguarlo —contestó Usher.

Yo no me había creído una sola palabra de la historia de Boris sobre el arcángel Gael, pero también era consciente de que su paranoia era de lo más original. Existían mil teorías conspiratorias sobre el asesinato de uno de los músicos emergentes, más importantes de la historia de la ciudad de Nueva york. El caso fue que las voces del arcángel se apoderaron de la voluntad de Boris y le ordenaron disparar seis veces sobre Charlie.

John Lennon había muerto, tan solo cuarenta y ocho horas antes de que Charlie Smith perdiese la vida. Su muerte tuvo tanta repercusión que la de Charlie pasó casi desapercibida; solo fue una mera coincidencia o, quizás, hubo algo más macabro detrás de ambas muertes. Cuando Charlie murió, medio mundo estaba llorando la muerte de John Lennon, que ocupaba la primera plana en los periódicos y abría los noticiarios de las cadenas televisivas en todo el planeta.

El asesinato de Charlie Smith, sin embargo, no pasó del todo desapercibido para los habitantes del Bronx y los fans incondicionales de Beaver que, acordaron con el alcalde de la ciudad en levantar una estatua del cantante en la acera, frente al callejón donde fue asesinado y muy cerca del garaje donde ensayaba la banda. Al final el alcalde incumplió su promesa y la escultura nunca fue realizada. La figura de un músico emergente: no le pareció lo suficientemente importante para gastar el dinero público, en alguien que seguramente pronto sería olvidado.  
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Al abandonar la fábrica, Lobo y yo nos alojamos en casa de Usher. Me di una ducha, me encerré en mi cuarto, conecté el portátil y busqué en Spotify las canciones del álbum Crazy Love de Beaver. El único publicado en EMI por la banda en abril de 1980. Conecté los cascos y me dejé arrastrar por sus pegadizas letras que hablaban de amor y pasión de manera desgarradora. Repitiendo las letras de algunos de sus temas más emblemáticos como Mi chica.




Si supieras lo que he pasado,

mirando cada noche los árboles.

Saltando entre hojas secas.

Buscando con la mirada

tu chaqueta tejana,

tu jersey de lana blanca,

tus ojos castaños y,

    el pelo largo encima de las ramas.




Cada una de tus miradas

se perdían en el bosque y

una colmena de abejas

se las llevó para siempre.




Tu pequeño cuerpo,    

ahora yace en un lugar

bajo este suelo,

pero para mí,

siempre estarás arriba    

en lo más alto.




Era una canción preciosa sobre el amor y la muerte. Su melodía se me metía dentro, me emocionaba y no paraba de tararearla. Luego vino Gotas: el segundo corte de la cara A del disco.




Cuando las gotas de lluvia

se meten entre tus cejas,

humedecen tus parpados.

Me han hablado de tus intenciones,

busco un sitio nuevo

entre tu pelo    

para anclar mis dedos.

Gotas de lluvia lo mojan,

como el rocío.




Me encantaba su música, para mí Beaver era una banda magnífica. Estaba claro que con un solo disco editado, no podían compararse con los Beatles, pero si su líder Charlie Smith no hubiese fallecido tan joven, incluso era posible que los superaran. Me entraron ganas de viajar de nuevo al pasado para tratar de salvar las vidas de John Lennon y Charlie Smith; asesinados el 8 y el 10 de diciembre de 1980 en la ciudad de Nueva York. Eso le había propuesto al agente Bruce Parker en la vieja fábrica. Él me miró, pensativo.

—Te imaginas a Charlie Smith tocando junto a John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr; sería algo apoteósico. Nunca se habría visto nada igual encima de un escenario en la historia del rock —dije, emocionada.

—Tal vez lo hagamos. No creo que salvar la vida de dos músicos tan geniales, influya negativamente y pueda alterar el presente de manera categórica.    

»De momento, descansarás unos días y prepararemos minuciosamente un nuevo viaje al pasado. Según mis cálculos, todavía faltan sobre unos seis meses para que se cometan esos horribles crímenes; tal vez podamos intentar impedirlos, pero antes debemos recalar la máxima información posible sobre el viaje de Charlie Smith al presente. Quiero saber si el mítico cantante estuvo realmente en la vieja fábrica con Usher hace unos días. Averiguarás todo lo que puedas sobre el asunto.

—Está bien, haré todo lo que me ordenes con gusto —dije contenta, ante la posibilidad de salvar a dos de mis músicos preferidos.

—Lo más importante es que nada de lo que hagas en el pasado, tenga repercusiones negativas en el futuro. Si el mundo va a ser un lugar mejor con John Lennon y Charlie Smith vivos en el presente, deberás salvar sus vidas y liberarlos de sus asesinos.

—Cuenta conmigo. Si al final de mis investigaciones, decides que actúe para evitar sus muertes. No dudes en que lo haré —dije con rabia.

—No lo dudo, por algo eres mi mejor agente. Pero de momento debes descansar. Nos espera un verano movidito —dijo Bruce, antes de despedirse de mí y regresar al hostal donde estaba hospedado.

Al terminar de cenar, Usher me ofreció un té. Me encantaba su hospitalidad; aunque podría haberme hospedado en la única pensión que había en el pueblo con mi jefe Bruce, decidí permanecer con el anciano, charlando sobre los ochenta y escuchando música de los Beatles y Beaver en mi cuarto. Estaba claro que Usher sabía mucho más de la banda de Liverpool que de la Neoyorquina, pero si yo viajaba, pronto, otra vez en el tiempo, averiguaría muchas más cosas sobre Charlie Smith y su asesino Boris Byme. Así, intentaría evitar su muerte.    

Al terminar de cenar regresé a mi habitación y me acosté. Había sido un día muy largo y tenía muchas cosas que asimilar. Esperaba no tener pesadillas con ángeles negros, ni crímenes sangrientos. En vez de ello, en cuanto me quedé dormida, soñé con mi madre muerta. Estaba buscando a mi padre como siempre, pero no lo encontraba. Estaba claro que ambos transitaban por el limbo en mundos paralelos que nunca se cruzaban. Le dije que papá estaba muerto como ella y que les rogaba a ambos que me dejasen tranquila. Mi madre me dijo que le daba igual lo que pensara, no iban a dejarme sola. Corría un grave peligro, si me inmiscuía en los asuntos del Divino. Podría enfadarse y hacerme mucho daño, solo ella y mi padre podían protegerme. Supuse que se refería a que no debía interferir en los asesinatos de John Lennon y Charlie Smith. Le dije que eso era asunto mío y que a ella no le importaba lo más mínimo.




Los que ya han muerto, no deben nunca volver a revivir.




Eso dijo mi madre. Entonces porque ella que estaba muerta: no me dejaba en paz de una vez. Su imagen se fue diluyendo lentamente en lo onírico, y ya no volví a soñar con ella en el resto de la noche. Está claro que ni los muertos quieren dejar a los vivos tranquilos, ni los vivos somos capaces de asimilar de todo su ausencia. Acaso la muerte no nos espera a todos irremediablemente al final del camino. ¿Cuál es entonces la fina línea que marca la diferencia entre la vida y la muerte? Eso debería preguntárselo a mis padres, cuando vuelvan a aparecérseme en sueños.

Está claro que ellos regresarán pronto para velar por el bienestar de su niña que, por una parte, los sigue queriendo mucho, pero por otra les agradecería que abandonasen de una vez por todas este mundo para siempre.

Me preguntaba, si es que intentaba salvar las vidas de John Lennon y Charlie Smith, el Divino decidiría realmente acabar conmigo. Y si eso me convirtiera en un ángel negro como Charlie. No tenía ningún miedo a un castigo divino y actuaría libremente siguiendo el criterio de mi propia conciencia para resolver aquel caso. Si el mundo iba a ser un lugar mejor con John y Charlie vivos, pues merecía la pena intentar salvarlos; puede que ellos inspiraran a otras personas para intentar frenar con sus canciones protesta el cambio climático o evitar la propagación del coronavirus o el desplome del mundo inmobiliario. Conociendo a Lennon, seguro que tendría mucho que decir sobre esos temas: si es que, hoy en día estuviese vivo. Necesitábamos a gente como él, organizando movilizaciones de protesta contra la tiranía de los poderosos. Hoy nadie se atreve a enfrentarse a ellos con el coraje que lo hizo Lennon en su tiempo, aunque nos suban constantemente el precio de la luz, nunca logren ponerse de acuerdo en esas interminables conferencias climáticas para la reducción de la huella de carbono en la atmosfera, y continúe aumentando cada vez más la desigualdad entre las distintas capas de la sociedad; todos permanecemos callados, acomodados, bajo nuestra zona de confort en medio de la sociedad de consumo.

Necesitamos a muchos como Lennon para que la voz del pueblo se escuche mucho más alta, que, la de unos gobernantes mediocres que no hacen absolutamente nada para mejorar este mundo. De seguir así, a pesar de lo muy inteligentes que se consideran algunas personas, la raza humana será la única especie que habita actualmente sobre la Tierra que se autoextinguirá, probablemente, mucho antes de que finalice su ciclo de vida en el planeta. El problema es que por el camino nos llevaremos a otras muchas especies. Tal vez una bonita canción cantada por Lennon y Charlie a dúo lograse impedirlo. Solo por eso, merece la pena intentar salvar sus vidas en el pasado. Seguro que con sus voces, lograrían convencer a mucha más gente para que se implicase en la lucha contra el cambio climático y la desigualdad.

Al día siguiente regresamos a la vieja fábrica. El cielo encapotado se mimetizaba con el gris de la uralita de los tejados, compartiendo la sombra de enormes pinos que, amenazaban con derrumbarse hundiendo el techo de la nave central. La situación de abandono y deterioro de las instalaciones no influía en el ánimo del agente Bruce que parecía fascinado por el asunto que nos embargaba.    

En los días previos a mi segundo viaje en el tiempo, Bruce decidió hacer todas las gestiones necesarias para que mi estancia en 1980 fuera lo más agradable posible. Esta vez iba preparada para pasar una larga temporada en el pasado. Llevaba unos tejanos de campana y una blusa floreada, además de unas gafas de sol con lentes en forma de corazones para adaptarme mejor a la moda ochentera. Decidí sustituir mi mochila montañera por una bolso de tela para no llamar demasiado la atención, en una época en que llevar mochila era impropio de una muchacha de mi edad, y no entraba en mis planes mostrar un aspecto inapropiado para la moralidad de la gente de Maine. Mis coetáneos ochenteros deberían de verme como una más entre sus mujeres.

Bruce me había conseguido billetes antiguos, mis dólares y mis tarjetas de crédito actuales no servían. Necesitaría una tapadera para pasar desapercibida en 1980, por lo que también me consiguió documentación falsa, variando la fecha de nacimiento en mi carnet de conducir. Por entonces, no había muchas amas de casa que condujesen en ausencia de su marido, yo pretendía animarlas a hacerlo. La emancipación femenina era uno de mis objetivos en aquel viaje.

—Es hora de que te vayas. No te gastes todo el dinero de golpe. Lo que te he conseguido debería darte para unos meses, sin problema. Con tal de que estés de vuelta para el nuevo curso en Harvard es suficiente —dijo Bruce.

—Lo estaré, espero tener muchas cosas que contaros. Intentaré averiguar lo máximo posible sobre lo sucedido.

Enfilé escaleras abajo, después de despedirme de Bruce y de los demás. La bruma intensa me envolvió,     pero esta vez estaba preparada y dejé que me engullera para regresar al pasado. Al abrir la puerta de la bodega, escuché el gorgoteó de la fuente, encendí la luz y bebí un buen trago de agua fresca. Luego salí al exterior, dando la espalda a la fábrica, me alejé del estruendo del comprensor que movía el sistema de aspiración, y del ruido incesante de la maquinaria que estaba en plena producción. Pensé en el contraste con el silencio que había en la zona unos segundos antes, cuando la fábrica no era más que un amasijo de hierros abandonados.    

Necesitaba a alguien que me acercase a la ciudad más cercana, tenía que agenciarme un automóvil para no depender de nadie. Así que, me acerqué al andén de la carretera, disponiéndome a hacer autostop, cuando escuché el ronroneo del motor de un coche que abandonaba el recinto de la fábrica. Para mi sorpresa era Jack en su Volkswagen blanco.    

—¿Vas a alguna parte? —preguntó bajando la ventanilla.

—En realidad pensaba comprarme un coche, podrías ayudarme a escogerlo. La verdad es que no tengo mucha idea del tema y podrían estafarme.

—Sube —indicó, abriendo la puerta del acompañante—. Tengo que hacer un par de gestiones en Bangor y te acompañaré a elegirlo. Sé de un sitio de confianza.

Las piernas me temblaban cuando me senté a su lado. Todavía sentía el calor que desprendía su cuerpo cuando bailamos la última vez. Bruce Parker me lo había dejado muy claro, no debes interactuar demasiado con nadie, cualquier alteración en el pasado por muy leve que sea, puede cambiarlo todo en el futuro. El famoso efecto mariposa, una vez dentro del coche: no pareció importunarme demasiado. Si tenía que renunciar a enamorarme de alguien como Jack para preservar el futuro, lo haría sin ningún tipo de problema; aunque esperaba no sufrir mucho por ello en aquella misión.    

El motor del Volkswagen rugió, Jack me preguntó, si tenía preferencia por algún modelo de automóvil en concreto. Le dije que no. Necesitaba un vehículo fiable, que no consumiese mucha gasolina y barato. Aunque viendo el precio de la gasolina, suponía que el consumo no sería el problema. En comparación con la actualidad, en algunas terrazas, salía más caro tomarse un agua. Al principio de los ochenta a nadie le importaba un bledo la inflación, tampoco se preocupaban por el cambio climático, ni de cuidar el planeta. Las fábricas del extrarradio de Bangor estaban en plena producción, emitiendo gases de efecto invernadero a la atmosfera, y a todo el mundo parecía darle lo mismo. A los ecologistas nadie los escuchaba y conducir un coche de combustión: no acarreaba otro remordimiento de conciencia que no fuese el precio de la gasolina, y, hasta esta era bastante más barata que en la actualidad.

—Me alegro mucho de volver a verte —dijo Jack—. El otro día me quedé preocupado, cuando te fuiste tan rápido de la fiesta, pensé que había hecho algo que te desagradara.

—Lo siento, tenía que marcharme, había quedado con alguien —dije, no quería intimidar demasiado con él, terminaba de salir de una relación y, necesitaba un poco de aire.

—¿Algún chico qué no fuera yo te estaba esperando? —preguntó Jack.

Sonreí, pero no respondí. No podía contarle que, simplemente, lo había dejado para viajar al futuro. Me tomaría por una chiflada. En cambio, le dije que no quería comprometerme con nadie, solo necesitaba un coche para poderme mover libremente por el estado, sin depender de ningún hombre. Noté una especie de reproche en su mirada. No pretendía hacerle daño: ¿pero qué podía hacer? Liarme con él, para luego romperle el corazón, cuando desapareciese de nuevo como la última vez. Si le contaba la verdad, no me creería. No quería herir su sensibilidad. Esperé en el coche, mientras él hacía unos recados en la ciudad.    

Las casas estaban bastante separadas, rodeadas de árboles y las calles eran amplias. No había edificios demasiado altos, lo que resultaba bastante reconfortante. La actividad en la ciudad se desarrollaba a ambas orillas del río Penobscot que, a falta de costa, se encargaba de oxigenar el ambiente. Jack regresó al cabo de un rato con dos Coca-colas y unos perritos calientes. Supuso que yo tendría hambre: no se equivocaba en absoluto y nos dispusimos a zampárnoslos en un banco.    

Comenzamos a comer y nos pusimos a charlar. Me daba la impresión de que no iba a resultarme nada fácil deshacerme de él, conectábamos de una manera que hasta a mí me sorprendió. La verdad era que me lo pasaba bien con él, pero era una agente federal y no podía cometer la torpeza de liarme con alguien en medio de una misión. Estaba allí para aclarar todo aquel embrollo del Ángel Negro o, lo que fuese que vieron Usher y los senderistas en la vieja fábrica. No para divertirme.    

Bruce me había dado el nombre de un antropólogo con amplios conocimientos de arqueología, famoso por sus tesis sobre grabados de ángeles. Se trataba de Oscar James Walls que falleció el 20 de octubre de 2005, pero que en 1980 se encontraba dando clases en la universidad de Princeton en Nueva Jersey. Debía viajar hasta allí y entrevistarme con él. Oscar había estudiado en la universidad de Harvard como yo, especializándose en antropología simbólica. Bruce creía que podía ayudarnos a interpretar lo sucedido con el ángel. Era un experto en símbolos y su famoso libro La interpretación de los ángeles publicado en 1975, trataba de un sistema de concepciones expresadas de manera simbólica, por medio de las cuales las civilizaciones se comunican, dejando un rastro de actividades fundamentales para su supervivencia. En cuanto tuviese el coche me acercaría a Nueva Jersey para hablar con él.

Al terminar de comerme el perrito, Jack empezó a mirarme con ojos de cordero degollado. Quería que lo acompañase a bailar a una discoteca nueva, la más moderna de la ciudad; tomaríamos unas copas y dejaríamos lo del coche para otro día. Ni siquiera necesitábamos alquilar una habitación en un hotel para pasar la noche, él tenía un apartamento en la ciudad, donde podíamos dormir la borrachera. La verdad es que hacía tiempo que no salía de juerga y Jack no tuvo que insistir demasiado. Yo tenía veintiún años y él veinticinco, nos lo pasaríamos de miedo.

Acepté su oferta y nos dirigimos al centro de la ciudad. Nexus era un local muy agradable que olía a menta. Nada de ese tufillo a marihuana de algunos tugurios de Nueva York. En el Nexus había plantas aromáticas por toda la sala. Pedimos unos mojitos y nos sentamos en un reservado, lejos de la pista de baile. El olor a hierba buena de nuestra bebidas, me envolvió en una extraña atmosfera, Jack tenía razón era un lugar muy acogedor.

—Así que, aquí es donde te traes a todos tus ligues para conquistarlos —insinué sonriendo.

—No. Eres mala. Solo estoy interesado en ti. Chica mala. Lo juro —respondió.

Sentí como se me empezaba a nublar el sentido producto de la bebida y decidí que eran horas de salir a la pista a bailar. Sonaba Black is Black de los Bravos y los dos lo dimos todo. Jack alzó la rodilla derecha sobre la otra, como si fuera a dar un salto en el aire y lanzar una patada mortal de karate con la izquierda. Encogido con la rodilla alzada a la altura de la cintura, dio un salto manteniendo por unos instantes las piernas en el aire, para caer sobre la que anteriormente tenía elevada, acompañaba este paso imitando el movimiento de un péndulo con los brazos, sin perder el equilibrio con las dos piernas flexionadas, al mismo tiempo que mantenía la rodilla izquierda elevada e imitaba el movimiento anterior. Yo pegaba pequeños brincos en el aire, mientras movía con gran agilidad ambas piernas. Era como caminar saltando, parecía estar pisando uvas en un lagar. Al mismo tiempo movía los brazos al unisonó dibujando extrañas figuras en el aire. Jack se acercó a mí y me dijo al oído que le volvía loco mi sensual manera de bailar. Según entrabamos en calor, los movimientos se aceleraban, teníamos mucha energía y nuestros cuerpos comenzaron a sudar. Yo era como un motor diésel, lento al principio pero constante después; solo entraba en combustión a altas temperaturas y rugía como una loca en la pista. Cruzando una pierna por delante de la otra, giraba noventa grados los talones y me quedaba plantada frente a mi pareja. A esa manera tan peculiar mía de moverme, Jack le llamó Bugui.    

Al terminar de bailar, regresamos al reservado, acurrucándonos, frente a las bebidas, sonrientes. Jack me miró a los ojos, supe que iba a hacerlo, pero yo no podía permitírselo; a pesar de que cada poro de mi piel lo deseaba y el bello de mis brazos se erizaba al entrar en contacto con él. No obstante, me contuve y bajé la mirada a tiempo. Sus labios rozaron entonces los míos por un segundo. Agradecí la llegada del camarero, que recogió las copas, interrumpiendo el momento.

—No puedo. No quiero hacerte daño —dije.

—¿Qué ocurre? ¿Acaso estás con alguien? —preguntó él, visiblemente contrariado.

—No es eso. Es que dentro de nada tengo que marcharme a Nueva York y es posible que no regrese en mucho tiempo, por eso no quiero comprometerme con nadie —dije.

—No importa. Me marcharé contigo. Estoy loco por ti desde que te conocí. Ya no quiero dejarte más sola —insistió Jack.

—El problema es que yo soy una persona libre, no quiero depender de nadie; además soy agente federal, mi trabajo me impide vivir demasiado tiempo en el mismo lugar —expliqué.

—Está bien, respeto tu libertad, te esperaré siempre… No importa lo que tardes en volver, ya llevo esperando por ti toda la vida —dijo Jack.

—Lo entiendo, pero no puede ser, porque no te buscas a otra chica menos complicada que yo —respondí nerviosa.

—¡No jodas! —exclamó—. ¿De verdad es eso lo que quieres?

—Mañana me marcho y no volverás a verme nunca —dije.

—No lo entiendo, acaso no te lo has pasado genial conmigo esta noche —replicó él.

—Claro que sí, pero no quiero engancharme a nadie. Soy muy joven para comprometerme, todavía tengo toda la vida por delante.

—Está bien, seremos solo amigos, si eso es lo que quieres —dijo resignado Jack.

—Gracias por entenderme —dije.

—No te entiendo, pero da igual. En nuestra nueva condición de amigos, ¿podemos acostarnos juntos? —preguntó al mismo tiempo que intentó besarme.

—De eso nada —dije, apartando la cara.

Me sentía mal por lo que le estaba haciendo a Jack, pero debía centrarme en mi trabajo. Lo cierto es que química teníamos toda la del mundo. Al final el alcohol fue menguando mis reticencias a la hora de acostarme con él. Por mucho que intenté evitarlo, no pude resistirme a sus encantos y esa noche terminamos los dos desnudos en su cama. Pero fue solo eso, sexo. Me negué a dejar que me besara. No podía interferir en su vida, quería lo mejor para él y eso no me incluía a mí. Tampoco lo dejé abrazarme, haría todo lo posible para que no se enamorase de mí; sin embargo, le permití utilizar mi cuerpo para desahogar sus instintos más primarios, de paso que yo disfrutaba de lo lindo. Nos acostamos varias veces esa semana, posponiendo algo mi viaje a Nueva York, pero al final la cosa se puso un poco tensa entre ambos. A Jack no le gustaba que abandonase su cuarto al terminar de hacer el amor. El pobre lo estaba pasando verdaderamente mal, aunque se esforzaba por disimularlo, por mucho que lo intentase cada vez se estaba implicando más emocionalmente conmigo. Entonces decidí, romper definitivamente con él, antes de que fuese demasiado tarde.

—Es mejor que lo dejemos. Búscate a otra chica. Eres un gran amante, seguro que la harás muy feliz, yo nunca podré ser tuya ¡Mentalízate!

—¿Estás segura de lo que dices? —preguntó enojado.

—Sí —respondí rotunda—. Lo digo muy en serio. Esto se acabó. No quiero volver a verte más.

—Está bien. No me volverás a ver. Ni se te ocurra llamarme. Nuestra relación se termina aquí. Ya no soporto más ser tú amigo, amante o cómo diablos se llame lo que somos. Se acabó.

Jack salió de mi vida en ese momento, dejando un rastro de dolor en mi interior; aunque no sería hasta días más tarde, cuando me percaté de lo mucho que lo echaba de menos. Habíamos pasado demasiados días juntos, ni siquiera nos despedimos como Dios manda. Él me había ayudado a comprar un Cadillac Fleetwood, era uno de esos enormes coches cuadrados con alerones afilados en las esquinas y diminutos faros circulares que daban miedo. Era un cacharro horroroso y muy feo, aunque glamuroso e imponente. Me recordaba a los coches de esas viejas películas de mafiosos como El Padrino, donde viajaban personas siniestras con ideas horribles, tramando asesinatos en cadena para vengarse de sus enemigos. Lo que más me gustaba de él era que trasmitía mucha masculinidad. No era un coche para una chica, pero a mí siempre me encantó trasgredir los estándares de la sociedad y, pensaba seguir haciéndolo mientras pudiese permitírmelo.
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Julio 1980




Había quedado con Oscar Walls en su despacho de la universidad de Princeton, después de viajar todo el día, desde Maine a New Jersey en mi nuevo Cadillac por la autopista de la costa Este. Un flequillo cano cubría parcialmente con elegante sutileza la frente del antropólogo, dándole un aspecto radiante. La barba bien recortada en la parte inferior de los pómulos rozaba, en ocasiones, un grueso nudo de corbata, bien ajustado al gaznate que ocultaba parcialmente la nuez.  

La mesa de su escritorio tenía el grosor de un apéndice de un galápago y los anaqueles de la pared del fondo estaban llenos de ediciones en tapa dura con la encuadernación de piel. Los sillones eran de cuero y me reconfortó reposar mi trasero en ellos, para descansar de la rigidez de los asientos del Cadillac, antes de comenzar con mi interrogatorio. No me resultó complicado concertar una entrevista con él, después de enseñarle mis credenciales. Mi documentación había sido adaptada a los registros de principios de los ochenta; aunque no creía que de lo contrario fuera a delatarme; la marca FBI es imperecedera en el tiempo.

Por supuesto, no me había creído una sola palabra de esa chorrada sobre la presencia de un Charlie Smith con alas en el futuro. Ni tampoco creía que yo fuese un ser celestial, simplemente, por tener un vínculo especial con mis padres muertos. Tengo que reconocer que no sabía cómo enfocar aquel asunto, para evitar que Oscar Walls me tomase por una chiflada. Por eso, antes de abordar el tema, le mostré en mi portátil varios artículos de prensa sobre el asesinato de John Lennon. Oscar, básicamente, no estaba familiarizado con una tecnología tan avanzada, algo natural en una época en que los ordenadores personales ocupaban el mismo espacio que las televisiones antiguas. De no haber visto el portátil, no daría ninguna credibilidad a los artículos y fotos del ex-Beatle asesinado.

—¡Esto pasará dentro de unos meses! —exclamó sorprendido.

—Si no lo evitamos así será —dije.

  ¿Cómo diablos puedes saberlo? —preguntó Oscar.

Le expliqué toda la historia de la vieja fábrica y la bodega. Intenté darle los detalles justos, aunque para que lo comprendiese bien, tuve que contarle, al menos, lo fundamental de la manera en que se produjo mi viaje al pasado. Para mi sorpresa, Oscar pareció más familiarizado con el tema de lo esperado. Dijo que escuchara rumores de que esos fenómenos llevaban tiempo produciéndose, aunque él, nunca había conocido a nadie que lograra hacerlo desde el futuro. Aunque, posiblemente, solo se trataba de chismorreos, me contó lo que sabía.

El primer agujero en el tiempo se había abierto en el noroeste de la península ibérica, en un llano elevado sobre un enclave privilegiado, cerca de la confluencia de dos ríos. Es un lugar mágico, venerado por un grupo de lunáticos, que se creen descendientes directos de los primeros viajeros en el tiempo. Según ellos, en un conglomerado de rocas conocido por el Abrigo del Raposo, tiene lugar un fenómeno que es único en el mundo. En primera instancia, Oscar me explicó que, la forma del conglomerado de rocas situada en el llano coincide con el relieve geográfico que presenta la confluencia de ambos ríos. Algo que difícilmente puede ser casual.  

En lo alto de una de las rocas se encuentran varias oquedades circulares —horadadas en el granito— del tamaño de un puño conocidas como coviñas. Todas fueron realizadas por el hombre a finales de la Edad de Hierro. Se cree que se utilizaban para verter aceite e iluminar el conglomerado de noche. Es posible que aquel fuese un lugar de culto y se celebrasen allí ceremonias religiosas o ritos de carácter sagrado.  

La erosión natural creó una especie de abertura en el conglomerado, desgastando sus componentes más débiles hasta que en la parte alta, una de las rocas quedó suspendida sobre las demás, de forma que parecía formar la cabeza de un hongo gigante. Este proceso es sencillo de explicar teniendo en cuenta que la zona es granítica y el granito está compuesto por tres componentes: el cuarzo, el feldespato y la mica. Siendo la mica el más corrosivo de todos, donde la erosión se hace más evidente, por ello la roca se desgastó más en la zona en que ese material es más abundante. Este proceso es lento y lleva siglos. Con el tiempo la roca se desgastará tanto por su parte inferior, que terminará, irreversiblemente, cayéndose al suelo, una vez pierda el contacto con las otras rocas que le sirven de sustento. La erosión fue abriendo entre ellas un hueco en el interior del conglomerado donde pueden entrar dos personas como máximo. Allí dentro hay una roca que fue utilizada por los nativos para grabar un petroglifo que también representa la confluencia de los dos ríos que pueden verse desde lo alto del llano. Sobre el petroglifo hay una pequeña oquedad del tamaño de un trozo de pavés por donde se filtra la luz entre la roca del techo con forma de hongo y las que la sostienen, mientras la erosión no lo evite, dibujando una espectacular estampa en medio de un paisaje milenario.

En principio el petroglifo está orientado hacia la oquedad, siendo iluminado por la luz solar durante el solsticio de invierno, marcando el comienzo de la estación más dura del año. Según la leyenda, justo cuando el sol ilumina el petroglifo, se abre un agujero en el tiempo. Desde entonces, los descendientes de los indígenas que poblaban la zona hablan de un ser alado proveniente de otro mundo, que se presentó allí en forma de ángel para protegerles de sus enemigos.

—¿Me estás diciendo que hubo alguien que viajó desde el futuro a la Edad de Hierro con aspecto de ángel? —pregunté absorta, una vez terminó sus explicaciones Oscar.  

—Eso al menos es lo que creen una familia de fanáticos que se hacen denominar a sí mismos castrexos. El mismo nombre que se le otorga a los indígenas que poblaban esa zona desde la edad de bronce. Ellos aseguran venir del pasado, regentan una cafetería de Manhattan y venden cerveza de la marca Estrella Galicia —explicó Oscar.  

—No entiendo la denominación de castrexos, pensé que eran los celtas quienes habitaban ese lugar en la antigüedad —dije.

—Eso es en parte, probablemente, cierto. Pero no hay pruebas concluyentes de que los celtas llegasen a ocupar totalmente Galicia, y si lo hicieron, debieron mezclarse con los indígenas de la zona. Los gallegos prefieren llamarles castrexos, debido a la proliferación de castros en la zona. Yo prefiero referirme a ellos, simplemente como indígenas —explicó Oscar.

Los castros tal como los mencionó Oscar, se trataba de una serie de poblados amurallados compuestos por viviendas circulares de piedra, situados generalmente en zonas altas para defenderse mejor de sus enemigos. Las murallas defensivas estaban rodeadas de un terraplén o foso que, solo se interrumpía por la entrada principal de acceso al poblado. En la parte más elevada del castro se encontraba situada la croa, una especie de acrópolis, generalmente también amurallada, donde generalmente los druidas celebraban sus ritos sagrados. Ellos eran supuestamente los más sabios del castro, una especie de guías espirituales que ejercían de consejeros de los jefes tribales y también preparaban remedios para luchar contra las enfermedades.

Cerca del Abrigo del Raposo se encuentran algunos montes en cuyo alto se ubican varios castros. Es curioso que en el solsticio de invierno, justo cuando el sol se pone de lleno en lo alto de la croa de dos de los castros más cercanos al Abrigo del Raposo, la luz entra por una abertura natural e ilumina al mismo tiempo el petroglifo que representa la confluencia de los ríos Miño y Barbantiño; formando un triángulo único en el mundo que rivaliza en misticismo con el de las Bermudas. Le llaman el triángulo de San Trocado, debido al nombre de una de las cumbres, donde se sitúa uno de los castros que lo forman.   El otro es conocido como San Ciprián de Las, siendo uno de los más grandes de la península, también conocido como la ciudad, donde llegaron a vivir más de tres mil personas durante un periodo que abarca desde el siglo II a. C. hasta el siglo II. Parte de sus murallas fueron utilizadas para adoquinar las calles de la cercana villa de O Carballiño. El resto se conserva en bastante buen estado, incluso en la actualidad se ha construido una gigantesca área de interpretación para recibir a los turistas que se acercan a visitarlo.

—Es increíble que la luz solar se alinee al mismo tiempo en lo alto de ambos castros iluminando el petroglifo del Abrigo del Raposo, formando un agujero en el tiempo que permitió a los castrexos viajar al futuro —comenté.  

—Es algo que no puedo demostrar. Sin embargo, tú estás aquí en 1980 y naciste en junio de 1999, veinte años después. ¿Cómo puedes explicarlo? —preguntó él.

No supe que contestar. Le conté la historia del bisabuelo de Liam con el lobo y que a pesar de que su familia llevase el apodo de os Morte, mi compañero de escalada no podía viajar en el tiempo. Oscar me aseguró que solo podían viajar las personas que habían tenido un contacto directo con algún difunto. En el caso de Liam, solo podía hacerlo su bisabuelo: no su descendencia. Si es que la historia del lobo es cierta y aunque lo fuese y le atribuyesen el apodo de os Morte por ello, eso no significaba que hubiese tenido contacto directo con algún muerto, simplemente, que el espíritu del lobo se apiadó de él y le perdonó la vida. Incluso puede que el bisabuelo de Liam no perteneciese realmente a os Morte, tal vez le impusieron el apodo por su supuesto encuentro con el lobo; algo por otra parte bastante frecuente en los poblados indígenas. No solo en esos poblados, también era una práctica bastante común en los pueblos de Centro Europa, donde era bastante frecuente ponerle diferentes apodos a las familias que los componían, sin que ello tuviese mucho sentido, salvo el que quisiera ponerle la gente que los difundía.

—Si el bisabuelo de Liam no era un verdadero os Morte, ¿por qué yo lo soy? —pregunté intrigada.

—Seguro que ya sabes la respuesta. Tú misma lo has deducido antes. Que alguien lleve el apodo de os Morte, no significa necesariamente que tenga contacto directo con los difuntos o pueda viajar en el tiempo —contestó Oscar.

Entonces pensé en mis padres muertos con los que me comunicaba a veces en sueños, incapaces de abandonar este mundo mientras yo viva. Nunca se me aparecían juntos, solo separados. Ellos nunca me dejarán sola. Decidí contárselo a Oscar, sin pensar en las consecuencias de mis palabras. Luego, caí en la cuenta de lo poco que sabía de mi verdadera naturaleza. Además estaba el tema del Ángel Negro con el rostro de Charlie Smith. Consulté a Oscar sobre ello.

—No sé qué pudo provocar la aparición de Charlie en el año 2020; quizás no fuera el músico sino su ángel protector. En la mitología celta se habla del Anam Cara o amigo del alma. De ahí vino el concepto de ángel de la guarda, dicen que todos tenemos uno. Aunque yo no lo creo, no hay ninguna prueba que lo refute. Según Bricio el jefe de los castrexos, las alas solo se proyectan en la imaginación de quien los mira. Es posible que tu coetáneo Usher viera las alas, aunque en realidad los ángeles no las necesiten. Ellos utilizan el espacio para desplazarse, lo mismo que los humanos utilizamos el metro. Solo que ellos en vez de viajar de un lado a otro, lo hacen en el tiempo.  

—¿Entonces, las alas de los ángeles existen o no? —pregunté confundida.

—En principio, solo para los humanos que las contemplan, si es que ellos les permiten verlas. Para ellos las alas son invisibles, por eso yo no puedo ver las tuyas —respondió Oscar.

—Ni yo creo que las tenga, ni que sea un ángel —repliqué enojada.

—Tal vez no lo seas, pero ellos creen lo contrario. Estás aquí, vienes del futuro y eres capaz de comunicarte con tus padres muertos. Eres una de os Morte, que significa los muertos en el idioma galaico.

—¡Pero yo estoy viva! —exclamé.

—Todos os Morte lo estáis, sois inmortales. Os llaman así precisamente por eso, porque no podéis moriros. Según Bricio el jefe de los castrexos, ocupas el cuerpo de otra persona. Te apoderaste de él para pasar desapercibida en la Tierra.

—Eso cree ese loco, qué solo soy una huésped que me apodero de las almas de otros —dije irritada.

—Una vez el huésped toma posesión del cuerpo de un ser humano, la voluntad de la persona queda totalmente anulada y pasa a ser controlada por su ángel. Eso al menos es lo que piensa Bricio, puede que tal vez solo esté chalado, pero eso nosotros no lo sabemos.  

»De todas maneras no tardará en contactar contigo. Ayer estuvo aquí, como tú sabe que soy experto en antropología, y le gusta visitarme de vez en cuando para atormentarme con sus descabelladas teorías. Me dijo que notó una extraña perturbación en el espacio tiempo. Todo parecía indicar que uno de ellos había viajado desde el futuro y no se fía de sus intenciones. Y tú te presentas aquí hoy. De quién más puede tratarse. Debes de tener cuidado él va a por ti, Bricio cree que eres uno de os Morte, y sí realmente te considera una amenaza, tratará de eliminarte.

—¿Cómo diablos puede saberlo? —pregunté abrumada.

—No lo sé. Supongo que dispone de una especie de radar para ello. Él se considera una especie de guardián del tiempo, no le gusta que nadie altere las cosas en el presente —contestó Oscar.  

—Ni aunque con ello puedan salvar la vida de Charlie Smith —repliqué.

—Los castrexos se consideran ángeles blancos o celestiales. Charlie en cambio es un ángel negro: no creo que les interese salvarlo.

—¿Y qué clase de ángel se supone que puedo ser yo según ellos? —pregunté.

—No lo saben, Bricio dijo que solo cuando estés preparada para enseñar tus alas lo sabrán.

—Lo que está claro es que puedo ser una paloma o un cuervo. No tengo ni idea, cuál de las dos aves me da más grima —dije.

—Supongo que los cuervos que comen carroña —apuntó Oscar.

—Ni te imaginas como está de cagadas de paloma la terraza del edificio donde vivo en Boston.

—Parece que no acabas de decidirte por los ángeles blancos, chica.

—Solo sé que las personas que se creen que pueden hacer lo que quieran, solo porque esa es la voluntad de Dios, me dan más miedo que las que, simplemente, pretenden ayudar a mejorar el mundo como John Lennon.

—Eso es cierto.

—El caso es: ¿qué diferencia hay entre los ángeles blancos y negros? —pregunté.

—Según el libro de Enoc los ángeles que cayeron del cielo, supuestamente, fueron expulsados por enfrentarse al Creador. Algunos de ellos descendieron hasta el infierno, otros prefirieron vagar eternamente entre los humanos; y como castigo por sus pecados las plumas de sus alas se volvieron negras.

—¿Ese libro pertenece a los evangelios?  

—Forma parte del canon de la biblia de los patriarcados de Etiopía y Eritrea de la iglesia copta ortodoxa. Fue encontrado en los códices de la Septuaginta del vaticano, igual que algunos de los evangelios. Lo vetó Israel por considerarlo apócrifo, tanto que solo lo aceptaron los judíos etíopes. Es un texto religioso antiguo, que se le atribuye a Enoc el bisabuelo de Noe. Se trata de un texto muy complejo sobre la naturaleza del mal en el mundo. Supongo que al Vaticano le resultó más sencillo suprimirlo, igual que hicieron con los evangelios de Tomás y Bartolomé que, podrían suponer un campo de minas para los creyentes, y la Iglesia no le interesa que se fomente la semilla de la duda entre ellos.

—¿No entiendo en que podían comprometer a la Iglesia la historia de unos ángeles caídos? —insistí en el tema con mi pregunta.

—La iglesia siempre ha preferido separar lo terrenal de lo divino. Que unos ángeles rebeldes optasen por su corporeidad para disfrutar de los placeres que eso conlleva, generaría mucha controversia. Ellos se rebelaron contra el Creador, entregándose a la lujuria como hacemos los humanos, para poder sentir más allá de su espíritu. Piel contra piel. Solo así obtenían el placer de lo corpóreo. Como no tenían cuerpo: lo tomaron prestado, convirtiéndose en un huésped incómodo para otras entes.

No me había creído una sola palabra de todo aquello, pero debía investigar sobre el tema. Él me preguntó sobre mis intenciones en aquel viaje. Yo le dije que solo pretendía recolectar información sobre lo que estaba ocurriendo. Averiguaría cosas sobre el pasado de Charlie Smith, antes de decidir sí debería de tratar de salvarle la vida. Su música me encantaba; pero antes de tomar una decisión, trataría de averiguar, si realmente él había estado con Usher en el 2020 o todo aquello no era más que un ardid de uno de sus mayores fans, para que yo salvase la vida de su ídolo. Todavía faltaban unos meses para que Charlie Smith fuese asesinado y antes debía averiguar más sobre los castrexos. Tal vez debería hablar con Bricio el líder de la banda, antes de abandonar el estado de Nueva Jersey. Averiguar si de verdad existía otro agujero en el tiempo en un lugar llamado el Abrigo del Raposo. No creía en los ángeles, pero si en los viajeros en el tiempo, por eso quería preguntarle: si realmente ellos venían del pasado y si podían corroborarlo con pruebas empíricas, en vez de con meras conjeturas. ¿En realidad ellos habían viajado desde la época de los Castros hasta la actualidad? De una u otra manera, terminaría averiguándolo.

Abriendo de nuevo el portátil, le mostré a Oscar la noticia del asesinato de Charlie, ocurrido solo cuarenta y ocho horas después de la muerte de Lennon. Le hablé de todo lo que nos había contado Usher sobre Boris y su enigmática relación con el arcángel Gael. Oscar me explicó que Gael era hijo de Bricio. Lo cual me sorprendió. Se hacía tarde y todavía debía buscar alojamiento en la ciudad, por lo que quedé de seguir charlando con Oscar otro día. Mañana almorzaríamos juntos en la cafetería de la universidad. Por hoy ya le había robado bastante tiempo.
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Alda corría con el cántaro por el suelo empedrado del castro hacia la fuente. En ese momento escuchó el sonido de los cascos de los caballos que entraban en el portalón principal de la muralla. Los jinetes regresaban de patrullar de la cumbre de San Trocado. Su hermano Gael sería despojado por la tarde de su niñez de manera simbólica, durante la ceremonia del solsticio de invierno para convertirse en adulto. El niño moriría para dejar paso al hombre. Gael añoraba hacía tiempo poder empuñar la espada y la lanza para formar parte de la tropa como cualquier guerrero que se precie. El rito se celebraría en el Abrigo del Raposo: lugar mágico en que ocurriría la mutación.         

Alda estaba enfadada por no poder asistir a la ceremonia de su hermano, ignoraba porque solo los varones podían celebrar el rito de su trasformación en hombres, mientras que ellas debían permanecer en un segundo plano, sin importar el tiempo que hiciese que se produjera su primer sangrado. Los dioses no tenían en cuenta esos cambios en las mujeres, ni los veían como motivo de celebración. Llenó el odre en la fuente, mientras observaba sus facciones en el remanso de las aguas. A su espalda su hermana Elvia, dos años mayor que ella, celebraba con brincos la consagración en adulto de Gael.    

    El consejo de Druidas se habían reunido en la croa para dar el visto bueno a la ceremonia. Una vez coronado guerrero, Gael ya podía tomar esposa y participar en los desfiles militares preliminares a los solsticios. Alda tenía sobre catorce años, dos menos que Elvia, un carácter rebelde y la astucia de una bruja. Aun así, era el ojito derecho de Bricio, su padre sentía una debilidad especial por ella. Era una joven morena de ojos caoba, que parecía que nunca se sometería a ninguna autoridad masculina. Y de momento había conseguido librarse de las fauces del matrimonio, sin mostrar ningún respeto hacia dicha institución. Ni tampoco se había presentado ningún pretendiente con las suficientes agallas para intentar cortejarla. En cambio, Elvia, más dócil que su hermana, muy avezada en las tareas del hogar: si daba el prototipo para ser una buena esposa; aunque de momento su padre prefería que se quedase en casa ayudando a su madre.    

La familia de Alda era de las más ricas del castro, comerciaban con telas, pero no era ese su único oficio. Su padre Bricio tenía un puesto destacado en el consejo. Su opinión era muy tenida en cuenta por todos los miembros a la hora de tomar decisiones importantes. Esa noche estaba emocionado ante la llegada del solsticio de invierno, su hijo Gael sería coronado guerrero en el altar del Abrigo del Raposo. La ceremonia tendría lugar sobre la piedra sagrada. En la ara había sido esculpido un petroglifo que representaba la confluencia de los dos ríos que recorrían la comarca. La comitiva compuesta por las autoridades competentes y su guardia personal partiría en un par de horas hacia el llano a caballo. Gael debería hacer el mismo trayecto a pie, pues un niño no tenía derecho a cabalgar según las leyes hasta que haya sido bautizado como hombre. El trayecto a pie, debería hacerlo corriendo para dejar atrás su pasado: en un acto simbólico que lo convertirá en adulto. Otro ser. Un título al que ninguna mujer tenía derecho.

—No pueden impedirnos verlo. Es nuestro hermano —dijo Alda.

—Si pueden, son las leyes —replicó Elvia.

—No tenemos por qué obedecerlas. Los seguiremos cuando partan, quiero ver la ceremonia sin que se enteren —insistió Alda.

—Es imposible, van a caballo: no los alcanzaremos; además no debemos desobedecer al consejo, son las leyes —comentó Elvia.

—Yo iré igualmente, tú verás lo qué haces. Sé de un atajo. Hay una balsa escondida que me ayudará a cruzar el río. Llegaré a tiempo para el ritual.

—Es una locura, pero te acompañaré. Soy tu hermana mayor, no debo dejarte ir sola.    

—Corre debemos prepararnos para partir. Primero llevaremos el agua a la casa y luego nos iremos, sin decir nada a nadie —apremió Alda.

Una vez llevaron la ánfora a la cocina. Salieron por el umbral de la vivienda, envueltas en sus túnicas y se dirigieron a la puerta principal, cruzándola, dejaron atrás el aljibe que abastecía de agua a la ciudad. Una vez, fuera de las murallas, contemplaron las siluetas de los centinelas vigilando el castro. Al lado del abrevadero había dos mulas sujetas con un cordel; según la ley castrexa: solo los hombres podían montar y lo hacían a caballo, reservando las mulas para los trabajos del campo, como labrar la tierra o trasportar la cosecha, teniendo las mujeres totalmente prohibido ejercer actividades equinas, algo que estaba solo reservado para los varones.

Desataron a los animales y los montaron a pelo, desobedeciendo la ley y, cuidando de que nadie las viera. Bajo las túnicas llevaban un vestido de lino sujetó a la cintura por una tira de cuero. Los animales comenzaron a rebuznar, casi delatando su huida, si su padre las viese en actitud tan vergonzosa, las castigaría con severidad. Aunque, Bricio sabía que era imposible domar a Alda; su hija tenía un genio de mil demonios y salía muy caro llevarle la contraria.    

Bricio había ganado peso en el consejo gracias a sus manos sanadoras. Aunque no lograse curar las dolencias de todos, les proporcionaba algo de paz espiritual que les ayudaba a sobrellevarlas. Su hijo Gael no había heredado los dotes sanadores de su padre, por lo que su destino estaba lejos de las artes curanderas. Algo bastante frecuente, el don de la sanación estaba destinado a muy pocos hombres. Solo los tocados por la mano de los dioses podían acceder a él.    

Elvia y Alda se internaron en el bosque, dejando atrás el castro de San Ciprián de Las. Siguieron una senda apartada de los caminos principales, azuzando con una vara el trasero de los animales. Las dos iban dando brincos contra el lomo de las mulas, como de costumbre, la carencia de ropa interior, les proporcionaba una agradable roce contra la osamenta de las bestias. Podía decirse que la curvatura de las nalgas se acoplaba a la espina dorsal de los animales, buscando la manera de amortiguar la vibración con el contacto esponjoso de las vulvas. En la Devesa que procedía a la bajada al río, los robledales y abedulares se sucedían, por lo que tuvieron que sortear los árboles en zigzag, acelerando el roce de su partes íntimas contra las vértebras de sus monturas.    

A Alda le encantaba el riesgo, salir a cabalgar, esquivando la vegetación, suponía un aliciente que la apartaba de la disciplina de la ciudad por un tiempo. Era injusto que solo a los varones se les permitiese hacerlo. Llegaron al río y se detuvieron junto a un abedul, donde ataron los animales. Cerca de allí había una balsa de troncos amarrada a un árbol. Montaron en ella y la liberaron. La corriente las arrastró río abajo, rápidamente. Pasaron bajo un puente de madera por donde cruzaría la comitiva de jinetes con su padre. Más abajo su hermano Gael estaba cruzando a nado, junto con otro par de muchachos de su edad, que también participaban en el ceremonial de trasformación en adultos.

Alda y Elvia trataban de equilibrar la balsa con los remos. Las aguas bajaban en rápidos torrentes, bajo el tupido ramaje de abedules y álamos. Finalmente se detuvieron en un remanso y atracaron entre dos peñascos, abandonando allí la embarcación. Entonces, comenzó lo más duro, debían ascender por la ladera entre los matojos hasta el llano, donde se encontraba la roca sagrada. Las dos estaban repletas de energía y acometieron la subida con destreza. Una vez arriba, caminaron entre robles centenarios. El suelo estaba alfombrado de hojas, complementando una estampa de lo más otoñal. En ese momento Gael y los otros dos jóvenes habían alcanzado el conglomerado de rocas. Por suerte, no se cruzaron con ellos por milésimas de segundo. Las muchachas se ocultaron detrás de un sauce para evitar que las vieran y comenzaron a trepar sigilosas por sus ramas hasta llegar a la cima del árbol. Desde allí, tenían una vista privilegiada del Abrigo del Raposo. Un poco más tarde llegaron Bricio y el resto del consejo, acompañados de una escolta de avezados guerreros. Se bajaron de sus monturas, acercándose al lugar sagrado.

Su padre tenía sobre cuarenta años y un aspecto atlético del que se enorgullecían sus hijas. Ellas estaban a punto de cometer un sacrilegio, presenciando un acto que solo les estaba permitido ver a los varones. El sol estaba a punto de ponerse, cayendo por el Este en picado y entrar por la puerta de la croa en la ciudad. Bricio ejerciendo de maestro de ceremonias, presionaba la cabeza de su hijo, apoyando su rostro contra el petroglifo; de manera que este quedaba situado entre los surcos en la piedra que representaban a los ríos Miño y Barbantiño. Luego esperó a que el sol entrara por la apertura natural e iluminase los cabellos de su hijo para bendecirlo. Después haría lo mismo con sus jóvenes compañeros. Faltaba muy poco para que todo sucediera. Alda y Elvia continuaban escondidas entre el ramaje, observando el ritual con expectación.

El petroglifo había sido grabado por unos artistas locales que habían medido por varas la distancia real que representaba el llano antes de confluir ambos ríos. Trabajar un material tan duro como el granito con solo unos martillos y unos cinceles, resultaba muy laborioso. Una ardua tarea que les llevó meses. Previamente, realizaron una plantilla para plasmarla a una escala menor en la roca, pero respetando la distancia entre los cauces de ambos ríos. Los canteros trabajaron duramente para que el petroglifo estuviese listo antes de la llegada del invierno. Una vez hubiese terminado la ceremonia y se hubiesen ido todos, ellas pensaban acercarse para ver de cerca el dibujo.

La alineación arqueo astronómica entre la cima de la croa de la ciudad de San Ciprián de Las, el petroglifo del Abrigo del Raposo y la cima del Castro de San Trocado estaba a punto de producirse. La roca sagrada se desgajó del conglomerado unos milímetros, debido al impulso de la acción antrópica que la ponía en evidencia. Ese mínimo desplazamiento fue necesario para poder ganar espacio en la talla de manera que pudiesen realizar su tarea los canteros.

—Está a punto de ocurrir —dijo Alda.

—Sí, nuestro hermano se va a convertir en un hombre —confirmó Elvia.

Entonces ocurrió: un fogonazo alumbró toda la zona. Un destello de kilovatios irrumpió en el lugar. El contorno del petroglifo se puso al rojo vivo, superando los mil grados de temperatura. El rostro de Gael quedó marcado con su dibujo. Alarmado, Bricio lo sacó de la roca. La piel de su hijo olía a carne quemada, el relieve de los dos ríos antes de confluir grabado en su rostro como en la roca, brillaba rojo y sanguinolento. La marca del raposo en su cara sería su señal de identidad el resto de su vida.    

Los otros dos jóvenes huyeron asustados al ver el aspecto de Gael.    

—Ellos también, es la voluntad de los dioses —ordenó Bricio.

Varios guerreros los retuvieron, antes de que pudieran alejarse del Abrigo del Raposo. Arrastrándolos a la fuerza hacía la roca ardiente. Los muchachos se resistían, aterrados. Bricio se preparaba para bautizarlos, igual que a su hijo, cuando una figura surgió del interior de las rocas. Llevaba extrañas vestimentas, el pelo largo y una guitarra acústica Gibson en la mano. Todos los presentes, lo tomaron por un dios y, se postraron ante aquella imagen venida del Más Allá. El recién llegado trepó con su guitarra a la roca más alta y se sentó en su cima. Ajustó algo las cuerdas del instrumento y comenzó a tocar, haciendo vibrar las almas con su sonido. Al mismo tiempo que se puso a cantar en un idioma desconocido para ellos. Al escuchar los primeros acordes, todos se echaron al suelo en acto de plegaría, ante aquel nuevo dios desconocido que les había traído el solsticio mágico. Mientras Charlie Smith, entonaba una de sus canciones preferidas de los Beatles.    




He's a real nowhere man

Sitting in his nowhere land

Making all his nowhere plans for nobody

Doesn't have a point of view

Knows not where he's going to

Isn't he a bit like you and me?

Nowhere man please listen

You don't know what you're missing

Nowhere man, the world is at your command

He's as blind as he can be

Just sees what he wants to see

Nowhere man, can you see me at all

Nowhere man don't worry

Take your time, don't hurry

Leave it all 'til somebody else

Lends you a hand

Ah, la, la, la, la




  Si a los indígenas, Charlie les hubiese traducido la letra, caerían en la cuenta de que como dice la canción que, él era un hombre de ningún lado, tocando la guitarra para unos desconocidos en un lugar perdido en el tiempo. Lo observaron anonadados, hipnotizados por el sonido de la música; todos menos Bricio que cubría con un emplasto de arcilla la quemadura del rostro de su hijo Gael para curarlo y tratar de amortiguar su dolor. Mientras Charlie Smith seguía cantando:





Doesn't have a point of view

Knows not where he's going to

Isn't he a bit like you and me?

Nowhere man please listen

You don't know what you're missing

Nowhere man, The world is at your command

Ah, la, la, la, la

He's a real nowhere man

Sitting in his nowhere land

Making all his nowhere plans for nobody

Making all his nowhere plans for nobody

Making all his nowhere plans for nobody




Al terminar la canción, de la espalda del músico surgieron dos enormes alas negras de más de tres metros de ancho por dos de alto. Charlie les dio las gracias a todos en un idioma ininteligible para ellos y tras plegar las alas, antes de que el sol terminara de ponerse en el horizonte, con sus manos hizo un extraño gesto con la forma de una manzana, mientras los últimos rayos lamían las rocas. Para a continuación desparecer en el interior del conglomerado, por donde minutos antes había surgido como por arte de magia.     

Al ocultarse el sol, Bricio se acercó a la roca sagrada, pero el misterioso desconocido ya había desaparecido para regresar al futuro. La mayoría nunca más volverían a verlo, pero su imagen había quedado grabada en su mentes. Algunos la asociaron a Taranis el dios de los truenos. Otros a Lugh señor del sol y la luz. Incluso los hubo que vieron en él a Morrigan, tenía su lógica, tras desplegar sus alas, pues su característica principal era la de transformarse de humano a animal. En lo que la mayoría del consejo coincidió era en que se trataba de un dios protector que los visitó para ayudarles a prepararse para defenderse de sus enemigos. Todos parecían estar equivocados, menos Alda que adivinó su verdadera naturaleza, el aparecido era la viva imagen del Anam Cara o amigo del alma, lo que en otras culturas sería conocido como un ángel de la guardia; aunque sus alas negras la confundían, tal vez con ellas no pretendía proteger a nadie que no fuese a él mismo. Alda debió callarse su opinión, pues de otro modo tendría que delatarse por haber presenciado una escena que le estaba prohibida.    
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Caminaba rápido, esquivando coches y ciclistas por las aceras en obras, tratando de adaptarme lo antes posible al paisaje urbano neoyorquino. La ciudad está estructurada como una cuadricula, donde la quinta avenida marca la división de la isla de este a oeste. Las calles numeradas del 1 al 120 son líneas rectas que parecen ir a ninguna parte, atravesadas por largas avenidas que pretenden perderse en el océano. La gente transitaba por las aceras como zombis para buscar donde comer, ir de compras o, conseguir drogas. Aquello parecería un auténtico manicomio, a no ser por los semáforos y señales luminosas que ayudaban a los guardias a dirigir el tráfico, de no ser por ellos, seguro que el caos prevalecería sobre el orden. No entendía como Charlie Smith había elegido aquella ciudad para vivir, en vez de quedarse junto a los castrexos en lo alto de la acrópolis del castro; desde la cumbre podía observarse en el horizonte extenderse a ambos lados: las provincias de Pontevedra, Lugo y Ourense. 

Oscar me había explicado que en el castro se calculaba que vivían hasta cerca de tres mil personas en la época en que Charlie viajó al Abrigo del Raposo. Nada que ver con los dieciocho millones de habitantes que hay en Nueva York hoy en día. Una locura. En lo alto de la acrópolis los castrexos celebraban sus ritos y fiestas patriarcales, también construían edificaciones rectangulares destinadas a almacenar el grano y las provisiones, para abastecerse en el caso de ser asediados por sus enemigos. Desde la croa partían una serie de calles radiales que separaban los distintos barrios del castro, siendo este dividido en su parte central por una gran avenida que iba a parar a otra circular que lo separaba de las murallas.

 En el fondo de la avenida se descendía por unos escalones a la alberca, con anterioridad a la construcción de la ciudad, los indígenas acudían a menudo al manantial de agua para aprovisionarse; lo cual pudo influir bastante en su decisión de ubicar el castro en la zona de la mina para favorecer la construcción de canales de abastecimiento hacia los distintos barrios. Debido a la pluviosidad de la zona, a menudo el pozo de la alberca rebosaba de agua, aprovechando el caudal sobrante para su canalización.

Un profundo foso separaba la doble muralla, cuyas puertas principales estaban distanciadas entre sí, lo suficiente para dificultar la entrada en caso de invasión a los asaltantes que, quedaban atrapados en medio de ambas, resultando, así, muy fácil abatirlos por los defensores desde lo alto de las almenas. 

Las viviendas de los barrios estaban compuestas por una cocina con horno y molino; pues como entonces no existían los supermercados para abastecer a la población, cada familia debía cocer su propio pan; debido a la abundancia de robles en la zona se utilizaba la harina de bellota para ese fin. Los castrexos no eran unos trogloditas que solo se alimentaban de bellotas, también poseían sus propias huertas y animales; lo cual, les proporcionaba una dieta muy completa.

Las huertas se encontraban en el extrarradio, fuera de la ciudad. Además de la cocina, las viviendas se construían en torno a un pilar central de madera; en el cual confluían los demás maderos, componiendo el armazón que sujetaba los fachones que recubrían el tejado de paja; que se apoyaba sobre muros exteriores circulares de piedra. No existían muros compartidos con otros vecinos, cada familia tenía su propia parcela, y disponían de un patio cubierto y un lugar para los animales. 

Las familias más pudientes, como las de los miembros del consejo de los druidas, disponían de otro tipo de construcciones rectangulares más espaciosas, con dos cocinas, una sala grande para recibir a sus invitados y un pasillo central con habitaciones individuales. En una de esas viviendas se instaló la familia de Bricio. Estaba situada en la parte más alta del castro, apenas separada por una plazuela de la acrópolis. 

La vida en el castro era tranquila, en comparación con el trasiego de las calles de Manhattan a aquellas horas. Aunque, también era cierto que, estaban más expuestos a las invasiones extranjeras que culminarían con la romanización. Ese debió ser el motivo por el cual, Bricio decidió desplazarse en el tiempo hasta la actualidad, siguiendo los pasos de Charlie Smith. Tal vez el músico debía haber hecho el mismo viaje pero a la inversa, para no regresar jamás al presente; así evitaría ser asesinado por Boris en un sucio callejón del Bronx. En realidad, no me lo imaginaba vestido con un simple sayo de lino, tocando la guitarra, delante de aquellos salvajes.

—¿Es posible que algo así pudiese suceder? —le había preguntado durante el almuerzo, tan solo dos horas antes a Oscar.

—No lo sé, eso es lo que Bricio me contó en una ocasión. Lo mejor es que trates de contactar con él, tal vez acceda a acompañarte al 2020 o, quizás, prefieres que te indique donde se encuentra el Abrigo del Raposo para que acudas a él durante el solsticio y trates de viajar al siglo dos antes de cristo, de la misma manera que has llegado hasta aquí.

Supongo que tenía razón pero de momento, no tenía intención de hacer más viajes en el tiempo. El claxon de un coche, cuando intentaba cruzar con el semáforo de peatones en rojo por un paso de cebra, me devolvió a la realidad. Me dirigía desde Park Avenue hasta Grand Central por la noventa y seis. Haciendo esquina con la avenida Madison se encontraba el café Gandini. Lo dirigía la familia de Bricio. Un enorme letrero luminoso con un trisquel enarbolado en el centro de la fachada, iluminado por luces rojas, le daba un aire celta al lugar. 

Nada más acercarte, notabas que había algo diferente en el ambiente. La barra tenía una forma hexagonal y estaba situada al fondo del local, dejando espacio a ambos lados, donde, se ubicaban sendos sofás de escay azul en una entreplanta a la derecha, y una línea de mesas redondas de mármol de color salmón con sillas a la izquierda. Sobre la barra había unas repisas con focos, donde se guardaban las botellas de bebidas alcohólicas de más grados. La atendían dos chicas de unos veinte años, que se movían con destreza por todo el local. Me senté en el centro de la barra cerca de la caja y pedí un café. Elegí esa ubicación porque me apetecía entablar conversación con las camareras, aprovechando los momentos libres en que no tenían que atender a los clientes que se sentaban en las mesas.

Lo más sorprendente de todo eran sus nombres: Alda y Elvia. Muy poco comunes por allí. Caí en la cuenta de que coincidían con los de las hijas de Bricio, aquello no podía ser casualidad. Su acento extranjero las delataba: imposible que naciesen en Norteamérica; sin embargo, dominaban bastante bien el inglés para venir de Europa, seguro que ya llevaban tiempo viviendo en Nueva York. Oscar me había asegurado de que ellas hablaban un idioma muy antiguo, lo cual terminó de convencer al antropólogo de su procedencia galaica. 

Debía hacerme amiga de ellas como fuera; los próximos días vendría al café a menudo. Tenía un extraño pálpito, que me decía que allí dentro había gato encerrado. Me daba la espina de que el negocio solo hacia funciones de tapadera para ocultar otro tipo de transacciones comerciales. Oscar no me había contado toda la verdad sobre la presencia de aquellos extraños seres en Nueva York. Tenía la impresión de que solo me había informado de lo que Bricio le autorizó a contarme. De momento prefería mantenerse en el anonimato, algo extraño estaba ocurriendo allí, eso seguro. 

Entró en el bar un joven con el rostro marcado. Lo reconocí al momento, tenía que tratarse de Gael el hermano de las chicas. La marca del raposo se extendía por toda su mejilla derecha, afeando su cara. A su lado se encontraba un joven con problemas de obesidad, gafas oscuras y aspecto fiero. Traté de penetrar en su mirada, pero solo encontré en su interior, el más terrible de los vacíos. Me quedé de piedra. No podía ser que Gael y Boris se conociesen. Entonces comencé a atar hilos. Pensé en el petroglifo y la cara de Gael marcada durante el solsticio, antes de la aparición de Charlie Smith. Seguro que el hijo de Bricio achacaba a la presencia del músico en el Abrigo del Raposo aquel accidente. Gael ya no volvería a ser atractivo a los ojos de ninguna mujer y culpaba de ello a la aparición del ángel de Charlie Smith en la ceremonia de su consagración en adulto.  

Después de consultar a varios cirujanos, le desaconsejaron operarse para reconstruir el rostro. La quemadura era muy profunda, la marca del raposo con la forma de la confluencia de los dos ríos como serpientes que parecían cobrar vida propia bajo los efectos de los rayos láser llegaba hasta el hueso. Las radiografías indicaban la presencia de un extraño tejido bajo la epidermis. Un componente de una compleja viscosidad se encontraba detrás de la carne quemada. Al analizarlo, los doctores encontraron restos de cuarzo en su interior. Estaban tan bien insertados que, temían que si lo intervenían, la huella que había dejado la roca al rojo vivo en su rostro tomase vida propia y los devorase también a ellos. Los trozos de cuarzo estaban colocados estratégicamente de manera que servían de sustento al resto de los músculos faciales, si los retiraban el sujeto se arriesgaba a sufrir una parálisis facial permanente. Los doctores nunca habían visto nada igual, por eso le aconsejaron no operarse. La herida tenía su propia identidad, como si detrás de la carne calcinada se extendiese una sustancia mineral desconocida.

Gael y Boris se sentaron en un rincón. Corrí un poco mi taburete para tratar de escuchar su conversación. Hablaban de Jesús, según el evangelio de san Mateo. La palabra crucifixión y resurrección, la escuché varias veces. Gael llevaba la voz dominante en la conversación y Boris asentía, sin intervenir con demasiados comentarios para no interrumpirlo. El esquizofrénico, lo escuchaba con atención pavorosa. 

Solo podía escuchar retazos de su conversación, desde dónde me encontraba. Al verlos juntos, caí en la cuenta de que la historia que nos había contado Boris a la policía sobre el arcángel Gael comenzaba a cobrar sentido. Gael tal vez estuviese adoctrinando a Boris para lavarle el cerebro, unos meses antes de asesinar a Charlie Smith. Seguro que Gael en su hipotética condición de arcángel —al menos eso creía él— trataba de manipular a Boris para que ejecutase a Charlie y así vengarse de él, por marcarle el rostro. Aunque Charlie no tenía la culpa de que el petroglifo se incendiase, cuando él cruzo la barrera del tiempo para tocar la guitarra a los castrexos, sentado encima del conglomerado de roca. Estaba claro que Gael no lo veía así. Consideraba a Charlie Smith un ángel negro y pretendía ejecutar su venganza sobre él.

Así que, de eso iba todo aquello, de una guerra entre unos seres que se creían ángeles. Pedí una caña de Estrella Galicia y Alda me la sirvió con una sonrisa.

—Ese de ahí es mi hermano Gael. Es muy creyente. Muchos jóvenes acuden a él para pedirle consejo —dijo Alda, al terminar de tirar la caña.

—El que está con él. ¿Lo conoces? —pregunté.

—Sí, es Boris Byme, un joven que busca la solución a sus problemas en el Señor, como tantos —comentó Alda.

—¿Tú también eres creyente como ellos? —pregunté.

—Buena pregunta —reflexionó Alda—. No me queda otra que serlo. A Dios no le gustan las chicas desobedientes. Aunque, entre nosotras —continuó Alda bajando la voz para que nadie más la oyera—, nunca me ha gustado acatar órdenes de ningún varón. Soy católica no practicante. ¿Y tú?

—Yo siempre he pensado que, cada uno debe ser libre para elegir su destino —comenté, simplemente.

—¿A qué te refieres?

—Ninguna idea debe ser grabada en la mente de un niño al nacer. Pon la biblia en la mano de un inocente y una pistola en la otra, y tendrás pronto a alguien enterrado en la sepultura, seguro —aseveré yo.

—¡Vaya! Parece que no te gustan mucho los colegios religiosos —comentó Alda.

—Temo al efecto que pueden hacer ciertas ideas en la mente sensible de un niño.

—Desde luego puede que tengas razón. El Señor no debe de estar muy contento con el trabajo de sus pastores en la Tierra, puede que no hayan sabido trasmitir su mensaje a sus acólitos. Para mí Dios, solo es amor —explicó Alda.

Entraron más clientes y Alda tuvo que largarse a atenderlos, lo que interrumpió nuestra conversación. Aproveché el lapsus para pagar la cuenta a su hermana y, antes de salir a la calle, me despedí de ambas. 

Alquilé una habitación cerca de allí a unas dos manzanas en Broadway. Era un hotel discreto, sin lujos. La moqueta del suelo era de color salmón. Pensé en las viviendas circulares de los castros con una hoguera central y todos los miembros de la familia conversando alrededor del fuego. Ello me trajo a la mente que mis padres estaban muertos, me encontraba lejos de mis amigos y había rechazado al único chico que se había fijado en mí. 

Echaba de menos a Jack y su pícara sonrisa. Pensé en llamarlo para disculparme, pero que le iba a decir, que me encontraba en medio de una investigación dónde nada es lo que parece. En vez de ello, me di una ducha y pensé en el sabor de la cerveza Estrella Galicia. Muy distinto a las cervezas alemanas, más amargas y, con más cuerpo que el de las americanas, demasiado suaves. Me gustaba. Al salir del baño, me puse el pijama y encendí la tele. Estaban echando El padrino de Francis Ford Coppola con Marlon Brando, ya la había visto. Apagué la tele y traté de descansar un poco, tumbada de lado sobre la cama. Más tarde, bajaría a cenar, pero antes decidí echar una cabezada. Era sábado, puede que me pasase otra vez por el café Gandini para seguir charlando con Alda. 
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Al terminar de cenar, salí a la calle y me dirigí al café Gandini de nuevo. El ambiente nocturno en el local era distinto que el diurno. No había rastro de jugadores de cartas, ni de bebedores de cerveza, tan solo un par de solitarios clientes con sus respectivas copas de vino. Alda me saludó al entrar y tomé asiento de nuevo en un taburete junto a la barra. Desde allí, me llegaba un extraño olor a bagazo. Alda me indicó que en el sótano había una bodega, donde Bricio estaba ayudándole a Gael a destilar alcohol para preparar licores caseros. Le dije que sentía curiosidad por mirar cómo se hacía y Alda me indicó que bajara por unas escaleras interiores que se encontraban en la cocina.

—Diles que vas de mi parte.

—Gracias. Huele muy bien —dije.

—Normal. Tenemos los mejores licores de toda Nueva York —dijo Alda.   

Una vez abajo, me presenté y ellos me dieron la mano. Gael me explicó el proceso. El bagazo se calentaba en una enorme olla de cobre con unos quemadores de gas que lo trasformaban en vapor. Una vez convertido en estado gaseoso: transitaba por un tubo, unido a la tapa de la olla, sumergiéndose en un bidón de agua para enfriarlo, canalizándolo, descendía por el conducto en una serpentina hasta el fondo del bidón del que brotaba a través de un caño: un fino hilo de un líquido que tenía una pureza alcohólica de casi el noventa por ciento. Gael me explicó que al principio salía un brebaje con mucha graduación, pero según se iba quemando más el bagazo que, sustraían con una horquilla de una cuba: el aguardiente iba perdiendo su pureza. Al final lo que hacían era mezclarlo todo para rebajar el alcohol, antes de fabricar los licores. Al mezclar el líquido de más grados con el de menos: la aguardiente se equilibraba, de otra manera sabría a alcohol puro.  

Lo dejaron fermentando y Bricio, le dio permiso a Gael para que me acompañase a probarlo arriba en el bar. Subimos juntos por las escaleras y salimos a la cocina, de ahí pasamos al interior de la barra. Eran sobre las once de la noche y todavía había muy pocos clientes en el local. Me senté de nuevo en el taburete. Gael me explicó que una vez finalizado el proceso de fermentación de los licores, los embotellaban y etiquetaban por fechas. Así, sabían de qué año era cada botella. El valor del producto aumentaba, según la antigüedad de la cosecha. Cuantos más años tenía el licor, mayor era el precio del mismo. Era la ventaja de tener tantos grados de alcohol que, el producto nunca se estropeaba; pues el alcohol todo lo conservaba. Eso hacía que cuanto más vieja fuera la botella, más valor tenía en el mercado.  

Gael me sirvió una copa de licor café. ¿Qué coño era aquello? Olía muy fuerte. Bebí el contenido de un trago. Me quemaba el esófago a su paso. Aquello me puso como una moto. La verdad es que, a pesar de tener la cara marcada, Gael era un joven muy atractivo, pero la marca del raposo en su rostro debía de ahuyentar a todas las chicas.  

—¿Cómo te lo hiciste? —pregunté.

—Es algo qué tú ya debes saber, señorita Jane Barret —respondió Gael. Me sorprendió que me conociera, pues yo no le había dado mi nombre real, cuando me presenté ante él en la bodega. Supuse que el antropólogo se lo había dicho. Aun así, no entendía como pudo relacionarlo conmigo.

—Es cierto. Oscar me lo contó todo, pero quería escucharlo de tus labios —apunté

—Todo sucedió, tal como te lo contó el antropólogo.

—Pero ¿cómo hicisteis para viajar hasta aquí?  

—Una vez desapareció Charlie Smith, después de deleitarnos con su música, el agujero en el tiempo se cerró y no pudimos atravesarlo. No en ese momento.  

»Al regresar a la ciudad, los vecinos me miraban horrorizados. Las chicas me rehuían y no logré encontrar esposa. Estaba deseando abandonar el castro para siempre. Tuve que esperar al solsticio de verano, para que al completarse la alineación arqueo astronómica se abriese de nuevo el agujero en el tiempo. Solo, entonces, viaje hasta aquí. Meses después, al fallecer mi madre, me siguieron mi padre y mis hermanas. Unos años más tarde, decidimos abandonar Europa y viajamos a Nueva York para montar el bar.

—O sea: ¿Qué todo lo que me contó Oscar era cierto? —observé.

—Sí. Ya ves que tú no eres la única capaz de viajar en el tiempo.

—¿Cómo sabías que era yo? Si no me habías visto nunca antes.

—Por el aurea que desprendes. Además, tú y Charlie, no sois los únicos que atravesasteis el portal de la bodega de la fábrica de muebles para viajar al 2020; piensa que hace tiempo que llevamos siguiendo tus pasos y sabemos que tú también eres un ser alado como nosotros —explicó Gael.

—¡No jodas! No me vendrás tú también con ese cuento de los ángeles.  

—No se trata de ningún cuento. Solo los alados podemos viajar en el tiempo. Lo que ocurre es que todavía no eres muy consciente de tu condición —explicó Gael.  

—Es cierto, tal vez tengas razón —asentí.

—Tómate otra —indicó Gael, sirviéndome más licor café, tenía un color marrón oscuro, casi negro.

Acepté la invitación y me lo bebí de un trago ¡Joder! Como rascaba al entrar en la garganta. Aquel brebaje tenía muchos más grados que el wiski.  

—Sabemos para lo que estás aquí. Oscar nos lo ha contado todo. No nos gusta que nadie se meta en nuestros asuntos —dijo Gael, sacando una magnum debajo de la barra y apoyándola sobre el mostrador—. Nosotros somos los guardianes del tiempo y, si te entrometes en nuestros asuntos, no me quedará otro remedio que liquidarte.

—Pero si soy un ángel como vosotros. No puedes dispararme. Los seres alados somos inmortales, según el génesis.  

—Te equivocas, pero solo en parte. Lo que no podemos es matarte para siempre, pero si te disparo: permanecerás en el averno una buena temporada, expuesta a un sufrimiento y una agonía inmensas, durante varias décadas. Luego volverás a la vida, siendo una sombra de lo que eras antes. Con eso me basta para ponerte fuera de juego de momento.

—Lo que me ofreces es peor que la muerte —dije, asustada.

—Lo es, ni puedes imaginarte la agonía que te supondría.

—¿Acaso alguien ha regresado alguna vez del averno para contarlo? —pregunté.

—Todos regresan. Pero ya nadie jamás vuelve a ser el mismo —dijo Gael, encendiendo un mechero, y ordenándome poner la palma de la mano encima de la llama.

Lo obedecí, instintivamente, y al sentir el quemazón: retiré la mano, rápidamente.

—Eso que has sentido, es solo una milésima parte del sufrimiento que sentirás al caer en el averno. Es como si te desgarraran el alma por dentro. Te quemarán viva y unos demonios, desnudos, harán una parrilla con tu carne. Luego te violarán y te harán sentir más dolor que, si te metiesen un hierro al rojo vivo por el culo.

—Pero Boris dijo a la policía que el infierno no existía —apunté.

—Se equivocaba. Él solo es un peón en este juego —aclaró Gael.

Intenté coger el revolver del mostrador, pero al tocarlo, solté un bufido. El metal del arma estaba ardiendo. El último cliente que quedaba a aquellas horas, hacía rato que se había marchado. Las puertas de vidrío de la entrada estaban cerradas, pero sin candado. La persiana se había bajado sola. Estaba atrapada, allí dentro con mis raptores. Alda y su hermana Elvia, sacaron dos recortadas de debajo del mostrador y me apuntaron con ellas. Gael hizo lo mismo con la magnum que estaba sobre la barra. Me sorprendió que a él no le quemara en las manos.

—He venido en son de paz —dije, consciente de que yo solita me había metido en aquella encerrona.

—Solo queremos saber: si estás con nosotros. ¿Eres un ángel negro o blanco? —preguntó Gael.

—Supongo que vosotros sois blancos, por lo que me contó Oscar; pero yo, lamentablemente, ni siquiera creo que sea un ángel. —respondí.

—Lo que está claro es que Charlie Smith es un ángel negro y tú estás pensando en salvarle la vida.

—Todavía no estoy segura —dije.

—Esa respuesta no me convence —dijo Gael, sin dejar de apuntarme con el arma.

—Este licor que tenéis es cojonudo, sería una pena derramarlo con un baño de sangre —dije, ignorando sus amenazas, y sirviéndome yo misma otra copa. Me la bebí de otro trago.

Mi actitud hizo que se relajaran y bajasen las armas. Les expliqué que no estaba allí para alterar el orden del universo, pero quería saber qué había hecho Charlie Smith para merecer morir y por qué estaban influyendo en la mente de un esquizofrénico como Boris para matarlo. Gael me dijo que esa era la voluntad del Divino y que ellos, no estaban allí para cuestionarla.

—Entonces ¿por qué no lo matas tú directamente y utilizas a un demente para ello? —pegunté enojada.

Mi pregunta los puso en guardia. Los tres me estaban encañonando con sus armas de nuevo. Gael no respondió a mi pregunta, simplemente, me dijo que no era asunto mío. Puso el dedo en el percutor y estaba a punto de apretar el gatillo. Pensé que había llegado mi final, cuando alguien levantó la persiana del local. Eso los hizo reaccionar y los tres ocultaron sus armas detrás del mostrador. Respiré aliviada. Habían estado a punto de matarme.

—Está esto muy vacío —dijo uno de los recién llegados. Un tipo bajito y gordo, acompañado de una veintena de jóvenes que, pronto llenaron el local —. No pensarías cerrar tan pronto. Traigo aquí un montón de amigos que están deseando probar el licor café.  

—Por supuesto que no. Sois todos bienvenidos. A la primera ronda invita la casa —contestó Gael.

—Me llamo Abel —dijo el recién llegado, señalando mi copa—. Esto es un néctar de dioses.

Asentí, sin decir nada más y le di la espalda. Estaba aterrada y no tenía ganas de entablar conversación con nadie. Aproveché su irrupción para abandonar el local. Por supuesto, esta vez, no pensaba pagar la cuenta, después del susto que me habían metido en el cuerpo. Todavía podía sentir los cañones de sus armas apuntando hacia mí. Supongo que renunciaron a matarme delante de testigos para evitar un escándalo y que la policía les cerrase el negocio. Salí de allí, asustada, y vomité toda la cena en la acera. Tenía fiebre y estaba un poco mareada. El licor café me había dejado echa polvo. O tal vez fuese el ver mi muerte tan cercana. Desde luego, no pensaba volver por allí para comprobarlo. Los castrexos eran ahora mis enemigos. Solo era una cuestión de tiempo que volviesen a intentar matarme. Dada la situación, quizás no fuese mala idea abandonar la ciudad, antes de que mi aurea, volviese a atraerlos y me hiciesen un traje de pino a medida a base de balazos.  

Regresé a mi cuarto, tenía algo de fiebre y muy mal cuerpo. Pensé que el solsticio de invierno tenía lugar los días 21 y 22 de diciembre. Eso significaba que el sol se mantenía esos dos días a la misma altura respecto a la tierra, siendo los más cortos del año, para luego irse elevando, paulatinamente, en jornadas precedentes, según crecían los días y avanzaba el invierno. Entonces, empecé a atar cabos. Solo dos días después de tener lugar el solsticio, según los católicos, tenía también lugar el nacimiento de su mesías. Lo que significaba el nacimiento de una nueva era. En las religiones paganas, solía utilizarse el solsticio para medir el comienzo del invierno. Era una época de celebración y alegría. Los católicos solo hicieron copiar sus costumbres para adaptarlas a sus creencias.

El tema de la muerte y la resurrección del mesías al tercer día también tiene paralelismos con el solsticio de invierno, ya que este ocurre entre el 21 y el 22 de diciembre y, solo dos fechas más tarde, le precede la navidad. En principio, el comienzo del solsticio significa la muerte del otoño y al tercer día marca el nuevo testamento que el mesías regresó de entre los muertos. Eso coincide con la muerte y resurrección de cristo, aunque la Iglesia haya alterado las fechas de la celebración de la pascua para que no coincidiese con el nacimiento del hijo de Dios. Eso significaría según esta teoría que, el mesías había nacido y resucitado el mismo día. El 24 de diciembre al atardecer, cuando se celebra la noche buena en Europa, coincidiendo con el final del solsticio de invierno.  

Aunque la pascua se celebre en abril, la verdadera resurrección podía tener lugar entre el 24 o 25 de diciembre, coincidiendo con el comienzo de la estación invernal. Una época en que tras el éxito de la recogida de la cosecha anual: el vino y la cerveza están fermentados y listos para beber en ese momento. Eso tuvo una mayor influencia en un principio en las celebraciones, que los mitos que luego crearon las distintas religiones, tanto las derivadas del cristianismo como las paganas. Los inventores del cristianismo sabían que no podían alterar demasiado, unas costumbres antagónicas que dependía de unos ritos arcaicos tan arraigados en la cultura popular desde hacía siglos. Así que, lo que hicieron fue incorporar su doctrina a ellas. De no haberlo hecho, la gente continuaría celebrando la llegada del invierno, ajena a las nuevas doctrinas y estas hubiesen fracasado. De este modo las nuevas doctrinas, adoptadas a las viejas tradiciones paganas, hicieron cobrar a las antagónicas celebraciones un nuevo impulso.

Si quería saber más sobre los castrexos debería de hablar con Oscar de nuevo. El antropólogo sabía el lugar exacto donde se encontraba el Abrigo del Raposo. Tal vez pueda viajar, sola, desde allí al pasado y liquidar a Gael y a su familia. En la época de los castrexos nunca nadie había visto un arma de fuego. Me resultaría fácil matarlos. Poco podían hacer contra mis balas con arcos y flechas. Desde luego estarían en clara desventaja, pero yo no era una asesina de indígenas.

Entonces caí en la cuenta de que ellos ya llevaban bastante tiempo en el futuro, y si los agujeros temporales eran lineales como el de la bodega de la vieja fábrica que yo había atravesado, cuando yo viajase al pasado a través del Abrigo del Raposo, ellos ya llevarían mucho tiempo en el futuro, y nunca lograría coincidir en el tiempo, para cuando yo llegase a su época, ellos ya no estarían allí; pues ya se encontrarían en Nueva York, por eso no tenía sentido viajar hasta el Abrigo del Raposo para matarlos. Debía hacerlo, aquí, antes del 10 de diciembre de 1980. Y, así, salvarle la vida a Charlie. Me preguntaba hasta qué punto habría influido Gael en Boris a la hora de tomar la decisión de asesinar a Charlie y por qué no lo había matado él directamente. Un tipo capaz de exhibir un arsenal de armas delante de mis narices, por qué tendría tantos reparos en disparar contra un músico indefenso en un oscuro callejón del Bronx, y tenía que mandar a un enfermo mental a hacerlo en su lugar.

Sentada en la cama, encendí el portátil y abrí Spotify para poner una canción de Beaver. Enseguida me di cuenta de que no funcionaba la aplicación en 1980 y no tenía conexión a internet, ni wifi, ni datos ilimitados en la habitación. ¡Mierda! Estaba muy sola. Pensé en llamar a Jack. Tenía el teléfono de su casa, tampoco existían las líneas móviles y era muy tarde para bajar a una cabina. Me di de cuenta de que era sábado por la noche y seguro que no estaba en casa. Estaría de fiesta con sus amigos en Bangor, ligando con chicas guapas en una discoteca, sentí una punzada de celos en mi interior. No tenía ningún derecho a sentirla, yo solita lo había apartado de mi vida.  

Cerré el portátil y me puse a llorar como una loca. Ojalá nunca lo hubiera conocido. No podía permitirme el lujo de enamorarme y mucho menos poner en peligro su vida. Los castrexos me vigilaban de cerca, si me veían con él, le harían daño. Solo porque sabían que haciéndoselo me castigarían a mí. Debía evitar a toda costa ponerlo en peligro, pero por desgracia mis hormonas femeninas me decían todo lo contrario. Quería volver a besarlo, sentir el contacto de su piel sobre la mía, su miembro dentro de mi vagina, que me abrazase con todas sus fuerzas; todas esas cosas que a las chicas nos gustan tanto. Mañana lo llamaría y luego ya veríamos. Aunque, tal vez fuese mejor que no lo hiciese, debía centrarme en mi trabajo, antes de regresar al presente y, darle toda la información posible a mis superiores de lo ocurrido en el pasado. Para eso me habían enviado hasta allí. Con estos pensamientos me quedé profundamente dormida y tuve sueños turbulentos. Perdida en ciudades interminables y perseguida por villanos sin rostro, pero al menos no volví a soñar con mis padres muertos.
















    










TERCER VIAJE

 

  

13







Por la mañana llamé al profesor Oscar Walls para concretar una cita con él. Me dijo que dados los últimos acontecimientos en la cafetería Gandini, ya no podría hablar más conmigo. Debía rectificar y no plantearme siquiera intentar evitar los futuros asesinatos de John Lennon y Charlie Smith. Los guardianes del tiempo estaban allí para proteger el curso de la historia. Gael no veía con buenos ojos mi interferencia en sus asuntos y de no variar mi actitud, debería tomar medidas al respecto. Lo mejor era que lo dejase correr y regresase de inmediato al siglo XXI.

Los castrexos me vigilarían de cerca y, en caso necesario, terminarían castigándome y enviándome al averno. Le dije que me lo pensaría y que le diese las gracias a Gael por la bebida gratis. El antropólogo insistió en que me dejase de bromas, los castrexos eran gente muy peligrosa y podrían hacerme mucho daño. Le aseguré que la próxima vez que me pasase por el Gandini llevaría puesto el chaleco antibalas y, tras despedirme de él, colgué el teléfono.

Parecía que mi amigo el antropólogo había preferido mantenerse neutral en aquel conflicto y, los castrexos lo utilizaron como mediador para ponerme a mí de su parte. Estaba claro que si quería averiguar más cosas sobre ellos, debía acudir a otras fuentes más fiables de información. En ese momento me planteé, que si pretendía indagar más sobre sus orígenes, tal vez debía viajar a Europa para rastrear sus pasos, antes de que ellos arribaran a Nueva York. Debería sumergirme a tope en la cultura castrexa y tirar de la manta para averiguar hasta donde sería capaz de llegar en mi investigación. Así que hice los preparativos para un tercer viaje, esta vez no en el tiempo, sino en el espacio hasta Galicia.

Antes de partir decidí hacer una llamada egoísta que, nunca debí haber hecho. Escuché la voz timorata de Jack al otro lado de la línea. Le pedí disculpas por mi inesperada partida a Nueva York, pero me encontraba investigando un caso de vital importancia para la seguridad nacional y no quería involucrarlo para evitar poner en riesgo su vida.

—Todo el que se acerca a mí, termina inevitablemente en una caja de pino —expliqué.

—¿Entonces, por qué me llamas? —preguntó Jack.

—Te echaba de menos, pero puedes mandarme a la mierda, si quieres, te aseguro que lo entenderé —dije.

—Tal vez debería hacerlo —replicó irónicamente y con cierto tono rencoroso en la voz.

—Estás en tu perfecto derecho, te aseguro que acertarías de pleno y nunca te arrepentirías de tu decisión.

—Si piensas eso ¿por qué narices me has vuelto a llamar? —preguntó de nuevo Jack.

—Porque soy una completa idiota al anteponer mis sentimientos a mi sentido del deber —. Fue la explicación más lógica que se me ocurrió. Ella pareció disipar su ira.

—No te preocupes es un defecto bastante común —dijo Jack—. Resulta que dentro de unos días tengo pensado acompañar a los montadores para ayudarles a descargar el mobiliario de cocina de Charlie Smith en su nueva vivienda en Poe Park. Luego, cuando terminemos de montarla, si quieres quedamos y podemos pasar el día juntos.




Estaba emocionada, nos citamos una semana más tarde. En cuanto lo vi. Corrí como una loca a abrazarlo. Esa mañana comenzamos a caminar sin rumbo, deambulando por rieles imaginarios, bajo las sombras de los toldos de las tiendas de la quinta avenida. Los coches se detenían bajo semáforos que colgaban de los aleros de los tejados. La ciudad nos envolvía de manera natural. Nueva York es muy grande pero Manhattan es pequeño, tanto que la mayoría de la población debe recorrer puentes y túneles para salir de la isla camino de sus destinos. A pesar de estar atestada de tráfico es posible recorrerla en coche rápidamente. Nosotros preferimos hacerlo andado. Sintiendo el temblor de los adoquines bajo nuestros pies; acentuado por el intenso tráfico, el estruendo de los motores sobre el asfalto ondulado y el clamor subterráneo de los trenes del metro.

La ciudad palpita bajo nuestros pies y por encima de nuestras cabezas se yerguen edificios enormes de piedra caliza y tonos cálidos, rematados en aluminio brillante. Los espacios públicos con plazas, explanadas y tiendas a pie de calle están pensados para seducir al viandante. Una marea humana incesante parece aplastarnos a nuestro paso. Caminamos entre la quinta y la sexta avenida y por las calles 47 y 52,     plagadas de gente que circula sin importarle su aspecto. Lo bueno de Nueva York es que puedes llevar el pelo verde y las medias rotas que nadie se fija en ti. El bullicio de la gente impresiona. Pero cada uno va a lo suyo, sin detenerse a mirar al vecino. Tiendas de reparación de calzado, restaurantes, librerías, peluquerías, bancos, boutiques… se suceden a nuestro paso. Los negocios se acumulan a nuestro alrededor, desapareciendo como una ilusión ante nuestros ojos, imbuidos por el humo de los coches.

Estábamos en el centro neurálgico de la ciudad, que alberga las oficinas centrales de la NBC, la CBS situada en un monolito negro en la sexta avenida, y la mayor agencia de noticias del mundo, la Assocciated Press. Alcé la mirada y me estremecí, ante la altura de las torres de Rockefeller. Pasamos ante estanques rodeados de parterres de flores con plantas de temporada. Hacía mucho calor, pero eso no detuvo nuestro afán de descubrir cosas nuevas. Cruzando la calle 50 se encuentra el teatro cubierto más grande de América, el Radio City Music Hall con seis mil localidades. Se construyó para albergar espectáculos de cine y teatro con un escenario adecuado también para espectáculos en vivo.

Nos acercamos andando al puerto, cogimos un ferri para visitar la estatua de la libertad. Una vez en la embarcación: el aire del océano acariciaba mis cabellos. Jack rodeó mi cintura con sus brazos. En esos momentos, sentí todo mi ser vibrar. Según nos alejábamos de la orilla, la visión del World Trade Center con las torres gemelas a mi espalda, me heló la sangre. Pensé en los aviones pilotados por terroristas de Al Qaeda que, las derribarían veintiún años más tarde. Eran impresionantes. Entonces me volví y lo besé con pasión salvaje. Mi corazón empezó a latir con fuerza y no se detuvo hasta ascender los escalones que hay hasta el pedestal donde se encuentra la estatua.

Luego hicimos cola para subir por su interior a través de una angosta escalera de caracol hasta la corona, contemplamos la ciudad desde sus sucias vidrieras y nos hicimos unas fotos. Al bajar de la estatua nos dimos cuenta de que nos habíamos olvidado la cámara de fotos en lo alto de la corona. Hay que ser cafres. Desistimos de intentar recuperarla, puesto que la cola de entrada a la estatua se había duplicado desde que nosotros habíamos subido arriba.    

Regresamos al barco y tomamos rumbo al Word Trade Center de nuevo. Vista de cerca, la estatua de la libertad no me impresionó tanto como en las películas donde, manipulan los planos para hacerla parecer un coloso. En realidad no es tan grande, casi una nimiedad: si la comparas con las pirámides de Egipto o la torre Eiffel. Aun así merece la pena visitarla, aunque no tanto guardar cola para ascender a su interior, realmente desde dentro no ves gran cosa. Los ventanucos de la corana estaban sucios y gastados. Y, aun por encima, nosotros habíamos perdido la cámara. En compensación debimos llevarnos su antorcha. Hay que ser despistados para dejarse una cámara de fotos en lo alto de la estatua de la libertad. El amor tiene esas cosas.

Una vez de vuelta en la isla de Manhattan, teníamos mesa reservada en el restaurante del piso 107 de la torre norte del World Trade Center. No sé qué pensaría Jack, si le contase que el 11 de septiembre del 2001, un avión comercial atestado de pasajeros se estrellaría contra ella, derribándola. Subimos en unos ascensores que se elevaban cuatrocientos metros en altura en tan solo cincuenta y ocho segundos. Una vez en el restaurante nos sentamos en una mesa junto a una ventana. Las vistas, desde allí, eran de infarto. La ciudad con sus enormes rascacielos estaba a nuestros pies. Aceptamos las sugerencias del chef. Los entrantes de tarrinas y patés estaban deliciosos. De segundo pedimos dos lenguados Murat y de postre un gratinado de frutas para compartir.    

En todo el rato que estuvimos juntos, no dejé de tener la extraña sensación de que alguien nos observaba. No dejamos de mirarnos a los ojos con una intensidad bucólica. Él me pidió sinceridad. Sabía que no le había mentido en cuanto a mi condición de agente del FBI. Pero no era tonto y se daba cuenta de que le ocultaba algo. Pensé que todavía estaba a tiempo de marcharme de allí, podía levantarme de la mesa y dejarlo plantado, desapareciendo de su vida como en un sueño. Al intentar hacerlo me temblaron las piernas y decidí quedarme y contarle, al menos, la parte de mi historia que podía resultar creíble para cualquier persona medianamente racional. Omití los detalles sobre viajes en el tiempo y elementos sobrenaturales. No pretendía darle mala impresión y que me tomase por una chiflada.    

Le dije que iba viajar a Europa para investigar sobre el pasado de un grupo de gallegos afincados en Nueva York desde hacía tiempo, de los que tenía sospechas que traficaban con esculturas, oro y otros materiales del legado arqueológico de sus antepasados. El gobierno de España no solía pagar demasiado por los hallazgos arqueológicos al considerarlos patrimonio de la humanidad. Así que, para sacarle más rentabilidad, algunas empresas privadas conseguían mediante chantajes los permisos pertinentes para realizar las excavaciones, y vendían sus hallazgos a museos o coleccionistas privados que, pagaban mucho más que el gobierno. Eso no era bueno para los museos arqueológicos y generaba un mercado paralelo que, producía importantes beneficios. Quería investigar posibles irregularidades en la compra y venta de restos arqueológicos en el mercado negro por parte de aquellos gallegos afincados en Nueva York. Ellos se hacían llamar castrexos, en clara referencia a sus antepasados de origen indígena.    

—Ignoraba que el FBI estuviese interesado en el patrimonio cultural de otros países y menos en un montón de piedras viejas —comentó Jack.

—No son un montón de piedras viejas. La zona era también muy rica en yacimientos auríferos.

—El oro fue sustraído durante siglos por los romanos y no creo que quedase gran cosa con la que traficar en la actualidad.

—Estamos hablando de Ourense. Su nombre lo dice todo, significa la ciudad del oro. Seguro que hay muchos tesoros escondidos en sus tierras.

—Lo que no entiendo es como permiten las autoridades españolas que nuestra agencia federal meta las narices en su territorio, y que interés puede tener eso para nuestra seguridad nacional.

—Los métodos de la policía nacional española son muy arcaicos para investigar este tipo de casos, por eso han solicitado nuestra colaboración. Ese grupo de gallegos son muy peligrosos. El tráfico de monedas de oro, utensilios y esculturas antiguas, solo son una manera que tienen los castrexos de financiar una campaña que tiene como objetivo asesinar a íconos de la cultura estadounidense como John Lennon o Charlie Smith.    

—Pero ¿qué van a ganar unos gallegos asesinando a unas celebridades de la música como ellos?

—No lo sé. Eso trato de averiguar. Por eso debo viajar a Europa. Hasta aquí es todo lo que puedo contarte. Recuerda que esta información es confidencial. Si se lo dices a alguien podría perder mi puesto de trabajo.

Jack asintió. Sabía que le ocultaba cosas, pero se conformó con lo que le dije. Aunque mi supuesta colaboración con la policía española era mentira, estaba arriesgando mi carrera al compartir información tan valiosa con él y eso debió bastarle. Me dijo que en agosto cerraba la fábrica y cogería todo el mes de vacaciones. Le gustaría acompañarme en mi viaje a Europa. Me parecía buena idea que quisiese pasar sus vacaciones conmigo. En Ourense no correríamos ningún peligro y, podría ayudarme a indagar sobre el pasado de los castrexos.    

—Me alegro de que hayas decidido compartir algo tan secreto conmigo. Mañana estoy invitado a cenar con Charlie Smith en su casa para inaugurar su nueva cocina y me gustaría que me acompañases en calidad de novia para no sentirme tan solo.

—Iré encantada. Seré la novia más feliz del mundo —dije.

—Luego los acompañaremos al café Fortuna, donde Charlie tocará para nosotros unas canciones con su guitarra en una gala privada.    

—Maravilloso. Así podré conocerlo en persona y escucharlo cantar en directo.

Jack me pidió permiso para levantarse un momento de la mesa e ir al baño. Entonces me acerqué a la ventana para mirar el vacío de la ciudad. De nuevo tuve la extraña sensación de que algo o alguien me observaba al otro lado del vidrio. Entonces vi su rostro tras el ventanal. Era Alda la hermana de Gael. Estaba suspendida en el vacío a más de trescientos cincuenta metros de altura. Me di cuenta de que solo la veía yo. El resto de los comensales continuaban comiendo ajenos a aquella extraña presencia. Sus manos se pegaban como ventosas al vidrio. Ella tenía manos de seda. Era una araña tejedora, que enhebraba su propia tela de araña. Un ángel trepando por la pared de la torre norte del World Trade Center. Una trapecista sin red, a punto de saltar al vacío. Moviendo sus brazos y piernas y ascendiendo por la pared vertical de uno de los edificios más altos del mundo, con sus pies descansando en el marco inferior de la ventana.    

Aquel ser no podía ser real. Pero la veía nítidamente con seis alas en la espalda, tres de cada lado. Tenían bordes ondulados o lobulados, imitando las hojas de un roble, pero eran blancas, de un espesor tan fino que casi parecía papel. Estaban extendidas como si ella estuviera a punto de alzar el vuelo; sin embargo, permanecía encogida, apoyada sobre el marco de la ventana. Las orejas escondidas entre el cabello castaño, los ojos redondos y diminutos, la boca de finos labios, las manos de falanges prensiles y encogidas, sujetándose con un movimiento torpe y desgarbado en el marco de aluminio; la blusa desaliñada de color azulón sobre una falda lila demasiado corta y deshilachada para parecer una damisela.

De repente, al mirarla una luz verde se desprende de sus pupilas y todo cambia: su rostro parece iluminado por una claridad celestial y comienza a transformarse; los párpados se ensanchan como si tiraran de ellos por los extremos hacia arriba, alargando ojos y curvando pestañas; a las orejas les sucede lo mismo: resurgen entre los cabellos como compuestas de materia ósea, volviéndose alargadas y puntiagudas, semejantes a las de los duendes. Los labios, sin llegar a mostrarse pulposos, aumentan considerablemente de tamaño; incluso los pechos, antes fláccidos y caídos, ahora se muestran erguidos y desafiantes, tirando de la tela de la blusa hacia arriba hasta dejar a la vista el hoyuelo del ombligo; las cejas también se ensanchan y la pequeña nariz crece ligeramente, mientras los brazos avanzan por los muslos casi abrazando las rodillas. Los cabellos continúan su progresión por el torso, volviéndose larga melena, y en general todo se trasforma en poco tiempo, convirtiéndose en un hada mágica de sonrisa ingenua y transparente, cuya beldad es envidiada por millares de centurias de ángeles en el paraíso. Ella ha sido sin duda tocada por la mano de Dios para mantener el orden de las cosas en la Tierra. Soplando sobre el cristal provoca una vaharada de vaho y escribe la palabra futuro sobre la superficie vítrea. Luego la borra con la palma de la mano. Como si quisiese que nadie más que yo leyese el mensaje. Apenas pasan unas milésimas de segundo, cuando desaparece de mi vista.    

Utilizando manos y pies a modo de ventosas, trepa a través de los ventanales hasta alcanzar la plataforma del edificio. Una vez en lo alto, puede llegar a atisbar con sus ojos de halcón hasta una distancia de ciento ochenta kilómetros de distancia. Desde esa altura, al mirar hacia el suelo, no logra distinguir las cabezas de los cuerpos; las personas le parecen diminutos puntos de diferentes colores, desplazándose lentamente por las calles como notas musicales moviéndose por un pentagrama, aunque sí puede divisar las gaviotas suspendidas en el aire sobrevolando los yates de lujo del puerto.    

Me entran ganas de coger uno de los ascensores para seguirla hasta la terraza del edificio. Pero ni siquiera estoy segura de que la figura que acabo de presenciar sea real. Tal vez se me haya subido demasiado el vino a la cabeza y todo sean imaginaciones mías. De todas maneras la plataforma solo se encuentra doce pisos por encima del restaurante. Si mi condición de supuesto ángel negro me permite seguirla, desde la torre norte de lo alto del World Trade Center donde me encontraba a través de toda la ciudad ¿para qué coger el ascensor? La alcanzaría antes volando. Pero yo no creía en los ángeles. Aquello solo había podido ser una alucinación provocada por la traumática situación que vivía, tras haber perdido a mis padres tan joven.

En esos momentos salió Jack del baño y abandoné la ventana para regresar a la mesa. No le conté nada de lo que terminaba de presenciar. Pues ni yo misma terminaba de asimilarlo. Si lo que había visto era real. El arcángel Gael había enviado a su hermana para vigilarme. Era quizás su manera de advertirme que, si trataba de salvar las vidas de los emblemáticos músicos dentro de unos meses, sus hordas de ángeles custodios caerían sobre mí para castigarme. Pagamos la cuenta y salimos a la calle. Mientras descendíamos por los ascensores de aquel gigante de acero, tenía la sensación de que en cualquier momento un Boeing podría estrellarse contra el edificio y nuestros restos acabarían esparcidos, junto con los pedazos de hierro y vidrio de la torre por todo Manhattan, mientras su estructura de acero se derretiría como la mantequilla, desplomándose sobre el suelo. Una vez abajo me sentí mucho más tranquilo.

Cogidos del brazo caminamos hacia Central Park por largas avenidas plagadas de rascacielos. Era un placer poder pasear sin mascarilla, ni miedo a contagiarme de coronavirus. Comencé a paladear el aire. Vivir en 1980 desde luego tenía sus ventajas. No paramos de hablar en todo el rato en que estuvimos juntos. Le hablé de mi padre. De su muerte violenta en manos de una secta religiosa. Se lo conté todo como si hubiese sucedido ayer. Él me contó que sus padres no se llevaban muy bien. Temía que pudiesen separarse y echar por la borda el negocio familiar que tanto sudor les había costado levantar juntos. Así es la vida, le dije. Es imposible controlarlo todo. Pasamos el resto de la tarde visitando Central Park. Un parque de ensueño en el que perderse entre prados de exuberante hierba, colinas majestuosas, frondosos bosques urbanos, y la mansedumbre de unos estanques repletos de cisnes. Allí el tráfico de vehículos estaba prohibido los fines de semana para no molestar a los transeúntes.    

Nos sentamos en un banco, tras el cual asomaban enormes rascacielos por encima de las copas de los árboles. Apoyé mi cabeza en su hombro y me quedé así quieta durante un rato, escuchando el canto de los pájaros y observando a una lombriz deslizándose por el suelo. Estábamos en medio de una de las ciudades más pobladas del mundo, y al mismo tiempo era como si estuviésemos en el campo. El parque ocupaba unas trecientas cuarenta hectáreas, más que todo el principado de Mónaco junto. Allí la gente podía disfrutar de actividades al aire libre como el ciclismo, patinaje sobre hielo, croquet, tenis, monopatín, conciertos, ajedrez, damas, vela, teatro y Break Dance. Central Park era como los pulmones de la isla de Manhattan. El bosque urbano más grande del mundo.

Con la cabeza apoyada en el hombro de Jack pienso en la palabra que Alda escribió sobre el cristal del restaurante más alto del planeta.

Futuro

No entiendo que ha querido trasmitirme con eso y tampoco me atrevo a acercarme hasta la cafetería Gandini para preguntárselo. Quizás se refiere a que debo regresar al 2020 para terminar confinada como la mayoría de los estadounidenses por culpa de la pandemia, de momento no me seduce la idea. Me lo estoy pasando muy bien en Nueva York en 1980. Tal vez no regrese más al futuro. Aquí se está muy bien. Solo hecho de menos internet y poder usar Google para orientarme por la ciudad. Colgar fotos en Instagram y grabar videos para poner en YouTube. Sabía que tenía que regresar en septiembre: si quería continuar en Harvard con mis estudios de criminología,     pero de momento todavía faltaba más de un mes y medio para ello y pensaba disfrutarlo al máximo.
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La muerte de su madre no fue el único motivo que arrastró a Alda a abandonar el castro de San Ciprián de Las. Su hermano los había dejado hacía ya dos inviernos. Gael viajó a otra dimensión a través del Abrigo del Raposo, siguiendo la estela del cantante Charlie Smith. Esa tampoco fue la razón para abandonar su poblado y a los suyos. Algo mucho más fuerte debía haber ocurrido para ello. Alda estaba muy enraizada en la vida del castro; al contrario que Gael había ido acumulando conocimientos sobre remedios medicinales para tratar todo tipo de enfermedades. Conocía al dedillo las plantas medicinales y sus diferentes usos. De haber nacido varón como su padre, heredaría su cetro en el consejo de los druidas. Bricio estaba muy orgulloso de su hija, pero le incomodaba que, dejase de lado las tareas del hogar para dedicarse a preparar ungüentos y otros remedios medicinales para su padre. Eso era cosa de los varones. Pero Alda, insistió, le prometió ayudar a su hermana en las tareas domésticas: si le permitía elaborar pócimas sanadoras para él y los demás druidas del poblado.

Al consejo no le hacía gracia que una mujer mostrarse ese tipo de actitud, aunque viendo sus habilidades a la hora de seleccionar hierbas curativas y aplicarlas con éxito en los enfermos, sus miembros decidieron, a pesar de su condición de mujer, permitirle trabajar con ellos. La hija de Bricio pronto ganó fama de sabia curandera y comenzó a ayudar a su padre a tratar a los enfermos más graves. En cambio, nada pudo hacer para evitar la enfermedad de su madre. Las fiebres la consumieron en poco tiempo y, ni los emplastes, ni los tónicos que le preparó Alda pudieron salvarla.

Gael regresó del futuro de nuevo durante el solsticio de invierno, para cuando lo hizo, su madre ya había muerto. Les aseguró que venía de un lugar donde la medicina estaba muy avanzada y la gente, ya no se moría de una gripe o un catarro. Había enormes pájaros de acero que volaban por encima de las nubes transportando a centenares de personas. La gente no necesitaba caballos para desplazarse, lo hacían en vehículos con ruedas que funcionaban con combustibles fósiles sustraídos de las entrañas de la tierra. Les pidió a sus hermanas que reuniesen pepitas de oro, pues eran muy valoradas en el mundo del que venía. El regresaría de nuevo al pasado en el próximo solsticio para llevarse el oro con él e ir preparándose para cuando ellos vinieran. Con el oro podría comprar un inmueble y allí construiría un edificio con viviendas para todos y ya no tendrían que vivir juntos como en el castro. En el mundo moderno se valoraba mucho la independencia de cada individuo. 

Alda recordaba la imagen de su hermano desaparecido por la puerta de entrada del petroglifo del Abrigo del Raposo. Estuvo a punto de seguirlo, pero ella pertenecía a su pueblo. Aunque tampoco fue ese el motivo, por el cual abandonaría a posteriori el poblado para viajar al futuro. Eso lo decidió más tarde, meses después de morir su madre. Solo el horror de la guerra, la empujó a abandonar el hogar de sus ancestros para siempre. 

Los cartagineses llegaron una madrugada en enormes naves, ascendiendo el río Miño hasta cerca de la desembocadura del Barbantiño. Este les pareció un río demasiado torrentoso y poco transitable para sus enormes embarcaciones. Desembarcaron en tierras de Punxin, cuando empezaba a decaer el otoño y las cosechas ya estaban recogidas para afrontar el duro invierno. Los cartagineses no esperaban una gran resistencia armada por parte de los castrexos, ni pretendían demorarse demasiado en el asalto al castro. Sabían que esa jornada los castrexos celebraban el final de la vendimia, y los vigías estarían demasiado ebrios para divisar los enormes velámenes de su flota de guerra en una noche tan oscura. 

Atacaron de madrugada, cuando todos estaban durmiendo la borrachera. La suerte quiso que ellas y su padre no se encontraran en la ciudad, sino también padecerían los horrores de la invasión. Ese día habían ido a visitar a su tío Bris el hermano de Bricio que se dedicaba al pastoreo. Vivía en lo alto de San Trocado en una vivienda muy acogedora con una cocina enorme, un cobertizo y una bodega. Pasaron con sus primos la noche celebrando la vendimia. Eran tres. Dos varones y una chica de dieciséis años. La esposa de Bris también estaba con ellos. Ella fue la que preparó la cena y su hija le ayudó a servir la comida y el vino. Alda y Elvia ayudaron a sus primos a pisar las uvas en el lagar. Luego comprimieron el bagazo con una prensa de madera, hasta exprimir la última gota de zumo y vertieron el líquido en unas barricas de roble. Durante la cena rememoraron viejos tiempos y se acostaron muy tarde.

Despertaron con el sonido de los cuernos, anunciando la proximidad de la batalla desde la ciudad. Ni la lluvia de flechas, ni las murallas detuvieron el ardor guerrero de los asaltantes. Desde la distancia comprobaron como las defensas de los suyos caían, aplastadas por una maquinaria de guerra muy superior, que unida al factor sorpresa, resultó devastadora. Pues la mayoría de los defensores estaban demasiado ebrios para poder presentar batalla con el enemigo a las puertas.

Las llamas invadían el castro, calcinando los tejados de paja y todo lo que se encontraban a su paso. Los varones fueron pasados a cuchillo, las mujeres violadas y sometidas como esclavas, solo respetaron la vida de los más ancianos y de los niños. El castro cayó en manos enemigas. Los guerreros castrexos supervivientes fueron crucificados para escarmiento de la población. Las cruces ancladas en el alfoz, rodeando la muralla, exhibían los cuerpos de los condenados. La intención era que las ejecuciones sirviesen de advertencia para disuadir a todos aquellos que decidiesen emprender cualquier conato de acción contra ellos. 

La imagen era dantesca y el horror se apoderó de Bricio y sus hijas. De momento en aquel alto estaban seguros. Pero si continuaban allí, corrían el riesgo de que cualquier patrulla enemiga se acercarse para inspeccionar el terreno, y podían apresarlos e incautarse de sus bienes. El invierno se aproximaba y la familia de Bris subsistía del pastoreo, sin sus reses se morirían de hambre. Si los descubrían, los cartagineses las sacrificarían para alimentar a la tropa y, era probable que se llevasen a las muchachas para obligarlas a prostituirse o venderlas en el mercado de esclavos. Solo de pensarlo a Bricio le entraban arcadas. Debía evitar a toda costa que sus hijas cayeran en sus manos. 

—No debieron de sobrevivir muchos —lamentó Alda.

—Debemos irnos, antes de que nos atrapen. Nos esconderemos en el bosque —dijo Elvia. 

—La cuidad no volverá a ser lo que era. Ahora está en manos enemigas. Los cartagineses nunca se habían adentrado tanto en nuestras tierras. Deben de estar buscando establecerse en una posición avanzada, a la espera de refuerzos para fortalecerse, después de sus últimas derrotas contra los ejércitos de Roma. Debemos prepararnos el mundo está cambiando. La vida en los castros no volverá a ser igual, si nos encuentran estamos perdimos —explicó Bricio.

Prepararon los hatillos con los enseres y la ropa de abrigo. Sus parientes no podían abandonar el ganado a su suerte, por lo que no pudieron acompañarlos. Se desplazarían hacia el sur en busca de pastos, donde tratarían de establecerse de nuevo. Bris tenía amigos en Lusitania y esperaba le ayudasen a conseguir nuevas tierras para el sustento de las reses. Bricio se despidió con un fuerte abrazo de su hermano, antes de partir con sus hijas y esposa hacia el Este. Alda prometió a su tío que, cuando los castrexos recuperasen el castro, irían a tierras lusas a buscarlo. Eso tranquilizó al viejo pastor y a su familia; aunque Alda sabía que, probablemente, nunca volverían a verse. 

Tomaron rumbo al bosque; no obstante, antes de partir se detuvieron en un claro para observar las llamas devorando la ciudad. Un diluvio de lágrimas recorrió entonces el rostro de Alda, prometiéndose a sí misma que, nunca olvidaría lo que los cartagineses habían hecho a los suyos. 

Avanzaron por el bosque entre robles, abedules y castaños milenarios. Árboles tan viejos que, si hablaran sus ramas, podrían contar la historia de todos los seres vivos que, durante décadas poblaron el bosque. Necesitaban un lugar donde ocultarse, antes de que los alcanzara la noche. Avanzaban a pie, tirando del ronzal de sus monturas, tratando de engañar al tiempo.

—Nos ocultaremos en cuanto no llegue el solsticio de invierno. No iremos muy lejos para estar, allí, en el Abrigo del Raposo, cuando los dioses nos lleven con Gael —dijo Bricio.

—Yo no quiero irme y dejar a los nuestros a merced de esas bestias africanas —repuso Alda.

—Es muy peligroso permanecer aquí. Debes de olvidar lo ocurrido y venir con nosotros. Nadie debe cambiar el curso de la historia y no quiero que termines siendo esclava de otros. Nos reuniremos con nuestro hermano Gael en el Abrigo del Raposo muy pronto —explicó Bricio a su hija. 

Alcanzaron la ribera del río, después de un serpenteante y ajetreado descenso. Se hallaban lejos de la desembocadura del Barbantiño, donde sabían que no llegarían por su agreste orografía, las huestes cartaginesas. Cruzaron por un estrecho puente de piedra y ascendieron hacia las tierras de Amoeiro. Continuaron durante horas caminando, remontando la ribera, siguiendo el curso del río Barbantiño hacia su nacimiento.

Desde lo alto del sendero, escucharon el atronador caudal de una cascada que, parecía totalmente solitaria. Se acercaron sigilosos, descendiendo de nuevo por la otra vertiente hacia aquella enorme boca que, no paraba de verter miles de hectolitros sobre una enorme poza donde, a veces, en verano solían venir a bañarse las dos hermanas. Nadie salvo ellas conocía el lugar en la ciudad. Por eso era imposible que los buscasen allí. Alda y Elvia a espaldas de los adultos, solían acudir al lugar para bañarse desnudas en las torrenciales aguas de la poza.

A su padre también le pareció buena idea, ocultarse allí, en la angosta brecha abierta entre las paredes verticales que rodeaban la cascada. Aunque alguien del castro conociese la zona, nadie en su sano juicio se acercaría allí a bañarse en invierno. La bajada era muy peligrosa y los guijarros muy resbaladizos. Había una especie de cueva en el fondo que les recordaba a una madriguera de un animal. Las quijadas de dos lobos asomaron por la entrada, enseñando sus dientes en señal de advertencia.

—Lo siento amigos cuadrúpedos, pero necesitamos este sitio para ocultarnos. ¡Largaros a la sierra a buscar otra madriguera! Vienen tiempos difíciles —dijo Bricio, apuntándoles con su báculo de druida como si pudiese espantarlos.

Los animales se asustaron ante aquellas presencias humanas. Por mucho que se alimentasen leyendas sobre ello, resulta casi imposible que un lobo ataque a un hombre. Conscientes de su condición inferior, la pareja de lobos entendió la amenaza del druida. Volvieron a entrar en la guarida y abandonaron esta al poco rato, acompañados de sus lobeznos. Eran cuatro cachorros preciosos. Sus padres buscarían otro sitio donde guarecerse en las profundidades del bosque, lejos de la presencia humana. 

Bricio apartó con su báculo unas matas y entró para inspeccionar la cueva. Del techo colgaban una serie de estalactitas y en el suelo había un amplio espacio cóncavo, donde podían instalarse. Salió de la cueva y ayudó a sus hijas a atar los caballos. Luego los desnudaron de sus alforjas y les cepillaron el pelo. Llevaban una saca con pepitas de oro, como les había mandado buscar su hermano. Habían cribado arena en un tamiz para separar el oro de las rocas y minerales. Encontraron bastante en un lugar llamado O Puzo do lago situado actualmente en la comarca de Maside. Se trataba de una laguna cubierta de bastante vegetación, donde acudían cada año centenares de aves migratorias a buscar refugio en su periplo hacia el norte.

Parte del oro lo habían fundido en un horno para moldear brazaletes, diademas y torques que, adornaban los brazos, el cuello y sujetaban los cabellos de ambas hermanas. Eran las chicas más elegantes del poblado y a su padre le dolía que tuviesen que huir, en vez de buscarse un buen esposo que aumentara su estirpe; pues Bricio estaba deseoso de ser abuelo. Ahora las tornas habían cambiado y nada de aquello debía preocuparle demasiado, si no lograban sobrevivir a la invasión cartaginesa; tampoco lograrían prolongar su estirpe. 

Alda y Elvia se internaron en el bosque con un hacha para buscar leña. Regresaron rápido con varios troncos. Mientras su padre frotaba dos guijarros sobre hojarasca seca y varios palitroques, hasta lograr provocar la chispa que encendería el fuego. La hoguera la prendieron en el interior de la sima para evitar que el humo delatase su presencia en la zona. 

Bricio estaba orgulloso de sus dos niñas, eran muy valientes, hijas de un druida. Llevaban varias espadas de hoja corta envainadas en la cintura y se pasó el resto de la tarde, instruyéndolas en el arte de la lucha. Su hijo Gael no estaba allí para ayudarles; así que, ellas debían aprender a defenderse por sí mismas. Él solo no podía hacer mucho en caso de que alguien les atacase en medio de la noche. Se estaba haciendo viejo. El báculo sagrado que portaba como buen druida, tenía un secreto que les desveló a sus hijas. La cantonera de bronce de su punta ocultaba al sustraerla, una afilada hoja de acero, transformando el bastón en una lanza, capaz de atravesar la armadura de cualquier guerrero. Por ahora todavía disponían de provisiones pero, tarde o temprano, se le agotarían y debería entrenar a sus hijas también para la caza. Solo así lograrían sobrevivir hasta la llegada del solsticio de invierno, donde en el Abrigo del Raposo habían quedado de verse con su hermano Gael.
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Julio 1980




La cena en casa de Charlie Smith transcurrió tranquila. Su novia Megan lucía un vestido corto de color negro. Charlie no tuvo tapujos a la hora de hablarme de sus continuos viajes a Galicia. Le encantaba el marisco. La costa gallega era la más recortada del mundo y sus rías las más profundas. Los bosques antiquísimos y la miel deliciosa. La familia de su madre era de Ourense, por eso desde niño viajaba allí a menudo con sus padres para visitar a sus abuelos. 

—Galicia es una región espectacular y para mí tiene los mejores vinos del mundo. Cuando vayas no te prives de catarlos, especialmente los del ribeiro. Aunque también están muy bien los tintos Mencía de la ribera sacra y los blancos de las rías Baixas —. Me recomendó Charlie.

Estábamos con el segundo plato y no me atreví a comentarle nada de los castrexos; preferí dejar el tema para más tarde, cuando hubiésemos intimado un poco más y el alcohol ayudase a desinhibirnos. Al terminar de cenar, nos fuimos directos al café Fortuna. Esa noche atisbé a Usher preparando los cocteles tras la barra. Debía tener unos veintipocos años en esa época; reconocí en su mirada despierta al septuagenario que había conocido en el 2020. Usher se emocionó al ver a Charlie. 

Me fije en que esa noche el músico vestía una camisa blanca impoluta y Megan llevaba un suéter de color negro encima del vestido. Los dos habían entrado cogidos del brazo y se sentaron en una de las mesas del fondo del local con nosotros. Aquella escena sucedió tal como me la había contado el Usher del futuro. Por eso, sentí como si ya hubiera estado allí antes. En ese momento, Megan prendió un cigarro y Charlie la observó desde la oscuridad de sus gafas cuadradas. Usher se acercó a nosotros para saludar a Charlie. 

Antes de abrir la boca, yo ya sabía lo que iba a decir: «Es un honor verle aquí. Soy fan suyo, desde antes de que se creara Beaver, cuando usted tocaba en varias bandas en los suburbios del Bronx y casi nadie le conocía en Manhattan. Tengo todos sus sencillos en casa, tanto con Beaver como con otras bandas. Es un honor para mí poder servirle señor Smith. ¿Qué desean tomar?». Usó el plural por deferencia con Megan. Creo que Jack y yo pasamos desapercibidos para él.

Todo sucedió tal como me lo contara el Usher del futuro. Entonces caí en la cuenta de que para Usher fue como si Jack y yo fuéramos invisibles, pues toda su atención se centró en Charlie. Al parecer Charlie había estado allí por la tarde hablando con el jefe del café para apalabrar una pequeña actuación esa noche y había dejado su guitarra allí para la ocasión. Charlie me explicó que era una Gibson, igual que la que solía utilizar a veces John Lennon en sus conciertos con los Beatles. La misma marca que llevaba Charlie, cuando viajó al futuro para reencontrarse con Usher en la vieja fábrica o, tal vez, ese encuentro fue casual; casual o no, era la misma guitarra que había mencionado el Usher del 2020. Demasiadas casualidades para no ser ciertas. Se acercaba la hora en que debería preguntarle a Charlie sobre sus viajes en el tiempo.

Usher se retiró para traernos las bebidas y aproveché la ocasión para seguir interrogando a Charlie sobre su estancia en la fábrica de muebles y su vieja bodega. Le dije que se rumoreaba que el vino del señor Connor era el mejor del mundo. Él asintió e insistió en que debía probar cuando viajase a Ourense el vino de una bodega llamada Casal de Armán, situada cerca de una casa solariega del siglo XVIII, donde veraneaban los obispos de la época. Justo al lado, en un edificio colindante, los monjes fabricaron durante siglos el mejor vino de la comarca. 

»Tenían una prensa enorme, donde exprimían el bagazo sobre un lagar de granito que, se comunicaba con las barricas situadas en la planta inferior a través de un túnel que atravesaba una planchada de metro y medio sobre la que se sostenía el lagar; comunicando este con la bodega. El túnel servía para verter el zumo de la uva desde el lagar a las barricas. Una vez madurado el vino era transportado en carretas a Santiago para deleite del arzobispado y los monjes. 

—¡Vaya! Cómo se lo montaban los frailes, así, engordaban, mientras el pueblo pasaba penurias, supongo —comenté.

—Así era, los mejores vinos estaban destinados solo para el clero. Llegó un momento en que había tantos monjes en los monasterios que resultaba imposible mantenerlos a todos. Lo mismo pasa hoy en día con el número de funcionarios en algunos países del sur de Europa. Es algo que me llama la atención. En Ourense la mayoría de los jóvenes opositan para sr funcionarios, mientras en Estados Unidos, nadie quiere serlo. Aquí un funcionario gana muy poco dinero —apuntó Charlie.

—Eso puede ser debido a la falta de industrialización de la zona —comentó Megan.

—Es posible. De todas maneras a mí me gusta que sea así. Con el buen vino que tienen, para qué quieren los orensanos otra industria que no sea la vinícola. Aparte de eso, la zona está plagada de bosques centenarios y arte sacro. Los monasterios más antiguos de la península se encuentran allí —dijo Charlie.

—Estás diciendo que ese lugar de Ourense fue la cuna de la cristiandad en España —comenté sorprendida.

—Sí, Jane. No solo de España sino también del mundo entero. Entre sus bosques se encuentran antiquísimos monasterios. Solo algunos se rehabilitaron tras las sucesivas desamortizaciones del siglo XIX. Eso llevó a la exclaustración masiva de monjes. Como comenté antes, resultaba insostenible mantener a tantos enclaustrados y los monasterios fueron clausurados. La mayoría de sus bienes fueron expoliados por el gobierno o víctimas de sabotaje. Aunque, actualmente, algunos monasterios han comenzado a restaurarlos con la idea de algún día convertirlos en lugares de interés turístico —explicó Charlie.

—Cada vez tengo más ganas de viajar a Ourense para verlos —comenté, dejándome llevar por la euforia. 

—Te gustará. Las fuentes que hay en la plaza del Hierro y la alameda de la capital, pertenecieron al monasterio de San Estebo. La del parque de san Lázaro era del monasterio de Oseira. Supongo que estarán mejor en la ciudad que en los monasterios, así las ve más gente. Muchas fuentes de otros monasterios también fueron trasladadas a otros lugares, tras la última desamortización —explicó Charlie.

—Una pena que no puedas acompañarnos serías un magnífico guía —inquirió Jack.

—Lo siento, iría encantado, pero tengo una gira con el grupo —. Se excusó Charlie.

Iba a preguntarle por los castrexos, cuando Charlie se levantó para dirigirse al escenario. Se sentó en una silla de madera con la Gibson y comenzó a tocar para nosotros una balada titulada: Puedo olvidar muy rápido.




Enseguida…

olvidé hasta tu nombre,

pero no los buenos ratos,

cuyos recuerdos,

no siempre me abandonan.




Aunque puedo olvidar muy rápido;

Sobre todo si mis ojos

 no te vuelven a ver

con total asiduidad.




A una amistad 

puedes hacerle un traje 

y soltarla por el mundo.

Pero puedo olvidar muy rápido,

hasta no querer mirar atrás.




Aunque los buenos ratos

cuyos recuerdos no me abandonarán,

seguirán estando presentes,

 allí donde vayamos.




Al terminar todos aplaudimos al unísono. La canción me recordaba a los buenos ratos pasados con mi ex y me puso un poco triste. Charlie nos dio las gracias, antes de continuar tocando más temas. Su voz era angelical como el quejido del viento: suave y al mismo tiempo dulce. 

Al finalizar la actuación, abandonó el escenario y regresó a la mesa con nosotros. Llevábamos varios mojitos y estábamos contentos. No quería estropearles la noche hablándoles de viajes en el tiempo, castrexos y ángeles negros. Tenía dudas, de si realmente Charlie era uno de nosotros, uno de os Morte. Debía preguntárselo directamente, pero para cuando me decidí, se acercó a nosotros Usher de nuevo. Entablando una conversación interminable con Charlie sobre los Beatles. Jack se puso meloso y me cogió la mano. Megan había abandonado su sitio y charlaba con unas amigas en la barra.

Me pareció también ver a John Lennon y a Yoko Ono entre la bruma del alcohol. Tal vez estuviesen un momento allí y luego abandonasen el local. Solían venir por el Fortuna y llevarse algo de comida para casa, cuando John salía tarde del estudio. Una pena, no se detuvieran más tiempo, me hubiese gustado conocerlos. Afuera había una limosina, esperándolos. Me pareció ver sus siluetas desaparecer en el interior del automóvil. Reaccioné demasiado tarde, para cuando volví a mirar, el vehículo ya no estaba. Su presencia en el local fue tan efímera que me pareció solo un sueño. Le pregunté al día siguiente a Jack sobre ello y me aseguró no haberlos visto. Era posible que todo fueran alucinaciones mías producto de la bebida. Lo mismo que me ocurrió cuando vi a Alda con alas de ángel a través de la ventana de la torre norte del World Trade Center desde el restaurante situado en el piso ciento siete. 




Más tarde, Megan regresó de la barra y volvió a sentarse junto a Charlie. Usher se levantó y nos mandó a todos juntarnos para inmortalizar el momento con una foto. En ese instante, ya llevábamos un buen pedo. Tratamos de fijar la mirada en el objetivo con los ojos chispeantes. La foto la revelarían al día siguiente y Usher la colgaría con otras en un panel de corcho situado en el centro del local. Caí en la cuenta de que, tal vez, Usher no me había escogido al azar en el futuro para que viajase en el tiempo: solo por mi capacidad para hablar con los muertos; tal como yo creía, si no que ya me conocía de antes. Era probable que guardase aquella fotografía durante cuarenta años y reconociese mi imagen en el 2020. Tal vez al ver mi rostro en la imagen de algún periódico tras el asesinato de mi padre. No podía ser cierto. Era una hipótesis muy enrevesada; aunque todo el rato que duró la velada, según me iban subiendo las copas a la cabeza: no dejaba de tener la impresión de que todo aquello ya lo había vivido antes. Tal vez el tiempo no sea más que una espiral sin final, donde todo se repite y yo me encontrase en medio de un bucle interminable, como en una de esas películas en que se repite el mismo día, una y otra vez. 

Usher había trabajado de joven diseñando cocinas para Kubika. Manejaba muy bien el tecnígrafo; pero cuando Jack empezó a trabajar en la empresa con su padre, sus dibujos con perspectivas de tres dimensiones eran mejores que los de Usher y terminó arrebatándole el puesto. A pesar de ello, no había rencor entre ellos. Aunque apenas hablaron en toda la noche. Luego Jack me contó que antes de despedirlo, su padre lo acusó de robar unos proyectos de la oficina. Jack no creía que eso fuese cierto, solo le pareció una excusa para echarlo. No tenía sentido que lo hiciese, ya que, Usher nunca llegó a trabajar en ninguna otra empresa de la competencia, sino que se pasó al ramo de la hostelería. Jack se alegraba de que a Usher le fuese bien trabajando de camarero en el Fortuna. Aunque no lo echaba de menos en la fábrica. Tenía fama de ser un poco tosco con los clientes y a veces los espantaba. Como uno de esos empleados que, están más pendientes de que lo jubilen, que de hacer bien su trabajo.

A mí no me parecía para nada tosco, en tal caso, un poco cascarrabias. De todas maneras, Usher me caía bien, tanto el del pasado como el del futuro. Hablé al fin un rato con él, le pregunté por Hadley. Me explicó que continuaba trabajando como barnizador en Kubika. Yo eso ya lo sabía, pero me gustó oírselo decir. Hablamos de los bosques de Maine y de la senda de los Apalaches. Nos contamos toda clase de anécdotas sobre lobos, osos, pumas y castores; que habíamos visto en nuestras excursiones por la montaña. Yo como escaladora y él como cazador. Me dijo que le agradaba mi compañía y esperaba que volviese más veces por el Fortuna. Yo procuraría no tener que aguardar otros cuarenta años para volver a verlo en el futuro. Cada vez estaba más segura de que, su insistencia en 2020 al agente Bruce para que me enviasen a mí para hablar con él, no podía ser casual. Ahora que me encontraba en 1980 tenía la sensación de que, de uno u otro modo, Usher había estado esperando cuarenta años para volver a verme en el 2020.

Mientras hablaba con Usher, Charlie y Megan se despidieron de todos y abandonaron el local. Lamenté no poder preguntarle a Charlie, si alguna vez había viajado en el tiempo al pasado a través del Abrigo del Raposo y al futuro desde la bodega de la fábrica de muebles. Todo podían ser invenciones de Oscar y Usher; tal vez yo fuese la única capaz de viajar en el tiempo. Eso tendría que averiguarlo yo solita. Charlie se largaba de gira mañana con su banda y me resultaría complicado localizarlo. 

Además tenía un vuelo a Galicia con Jack dentro de dos días y no pensaba, desaprovecharlo. Nos esperaba un largo viaje a Europa, volaríamos primero a Madrid y luego viajaríamos en tren hasta Galicia. Allí alquilaríamos un coche para visitar la zona. Trataría de averiguar lo más posible sobre el pasado de los castrexos y los viajes en el tiempo. 

Esa noche nos fuimos del café Fortuna directos a mi hotel. Jack tenía una trompa peor que la mía. Nos desnudamos con premura, antes de hacer el amor de una manera tan sutil que, la boca se me hizo agua con el sabor de cada beso. Terminé dormida entre sus brazos, acoplada a su cuerpo, fundiéndome en un dulce sueño etílico del que no me apetecía despertarme nunca. Por la mañana, no tenía resaca. Supuse que se debía a la calidad del ron cubano en 1980. Nada que ver con el garrafón que nos ponen en los locales nocturnos en 2020. Nos pasamos todo el día en la cama, acurrucados, sin levantarnos, ni para comer. Aquel ayuno voluntario resultó muy agradable. Me sentía como entre los brazos de un ángel. Por un momento, se me ocurrió la extraña idea de que a lo mejor podía llevarme a Jack al 2020. La desestimé por disparatada. Él no era uno de os Morte, por lo tanto no podía viajar en el tiempo, como se supone que podíamos hacerlo Charlie y yo.
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Año 191 a. C.




Los primeros días, las dos hermanas no se atrevieron a salir de la cueva, tenían miedo de que las viera alguna patrulla cartaginesa. Su padre insistió en que era mejor que permanecieran ocultas. Bricio conocía bien aquellos bosques y sabía cómo esquivar a los intrusos. Pronto comenzó a cazar ciervos para ellas. Lo hacía en la poza, escondido con la espada tras unos arbustos, se quedaba horas esperando a que los herbívoros bajaran a beber, cuando lo hacían, los acorralaba amenazándolos con el arma. Los más ágiles se escabullían y los más torpes se lanzaban al agua para tratar de huir nadando. La mayoría lograban cruzar a la otra orilla y escapar. Abandonando al más rezagado de la manada que Bricio mataba de un certero tajo. Luego, cargaba con el animal sobre los hombros hasta la cueva, donde sus hijas lo despiezaban.

En poco tiempo, el pelo les creció mucho. Las melenas de Alda y Elvia superaban la cintura y a Bricio la barba le cubría casi todo el rostro. Vivían como salvajes y comían como alimañas. Esperarían la llegada del solsticio, a que los soldados se cansaran de rastrear el monte y dejasen libres los caminos para tratar de acercarse al Abrigo del Raposo. Si los atrapaban, los cartagineses tratarían de embarcar con las dos hermanas rumbo a África para venderlas como esclavas. Aunque antes era posible que las obligasen a prostituirse para la tropa: si no lo hacían era porque siendo vírgenes aumentaría considerablemente su valor en cualquier subasta de esclavos.

Un día Bricio construyó un canal hasta la cueva. Utilizó una azada con el filo curvado para excavar la tierra, abriendo una acequia que conducía el agua desde el rio hacia una roca situada a la izquierda de la madriguera. Para propulsar el agua desde arriba, limpió una raíz de un sauce con la daga, así tras atravesarla; caía en un amplio chorro sobre un cuenco, donde la recogían para cocinar, beber y lavarse.

Allí se duchaban las dos hermanas, el agua mojaba sus cabellos, trasparente y fresca. Mientras tanto, Bricio solía bajar al río a pescar. Un día arrancó la corteza de dos alcornoques, y atándola a su barriga con los tallos de unas jaras, se lanzó río abajo. El corcho le ayudaba a flotar, mientras nadó hasta alcanzar un estanque de castores. Los mustélidos trasportando palos con la boca, habían construido una presa. A Bricio le llevó tiempo ganarse su confianza. Ofreciéndoles peces que el mismo pescaba, con el paso de los días, terminaron comiendo de su mano. A Bricio le gustaba bañarse con ellos, buceando en el fondo de aquella poza que, los castores habían construido para buscar peces. En un futuro próximo le recordarían a Beaver, el grupo que lideraba Charlie Smith; el nombre de la banda significaba en ingles castor. El músico lo había escogido por su especial predilección por esos animales, desde niño le gustaba observarlos retozando entre los guijarros, durante las excursiones por Nueva Inglaterra con su padre.    

 Bricio solía escarbar agujeros en la ribera, al lado de la orilla, llenándolos de agua. Donde metía a los peces capturados, quedando atrapados como en una pecera, antes de proceder a tapar la abertura con una roca plana.

Con la proximidad del invierno, la temperatura del agua descendió tanto que solo meter los pies en ella, entumecía las articulaciones de una manera que resultaba imposible resistir por mucho tiempo el dolor, y uno se veía inmediatamente obligado a salir del río. Entonces a Bricio no le quedó otro remedio que ducharse en la acequia como sus dos hijas, hasta que las primeras nieves terminaran cubriéndola y acabó formándose hielo en su trazado, dejándola inservible. La solución a partir de entonces fue limpiarse, únicamente, el rostro con nieve de vez en cuando; pues la mugre proporcionaba una especie de grasilla al cuerpo, formando una capa protectora en la piel, muy eficiente contra el frío.

A finales de noviembre resultaba mucho más complicado cazar para alimentarse, debido a las bajas temperaturas y se vieron obligados a echar mano de las hierbas, escogiendo solo las que comían los lobos y los ciervos. Así evitaban llevarse una sorpresa desagradable e ingerir alguna venenosa. Los lobos las engullían para purgar el estómago. Ellos lo hacían después de hervirlas en agua y las preparaban haciendo una especie de caldo, al que le añadían algún trozo de tocino. Aquella dieta unida al constante ejercicio físico que, Bricio realizaba diariamente tratando de atrapar alguna presa, consiguió reducir su peso corporal, aumentando su masa muscular y su resistencia.

Con el tronco de un roble Bricio fabricó un arco, de unas varas de abedul una saeta que, colocó con esmero sobre una alcuza de piel de cordero. Hizo un muñeco con hierbajos para que sus hijas pudiesen practicar y le ayudasen con la caza. Alda resultó tener mejor puntería que su padre y Elvia pocas veces daba en el blanco, pero apuntaba buenas maneras y con el tiempo fue mejorando.

Una madrugada Elvia comió algo que debió sentarle muy mal, pues comenzó a vomitar y a sentirse sin fuerzas. Alda bajó al arrollo por un poco de romero y tomillo, desmenuzándolos, los hirvió en agua, sirviéndoselo en unos cuencos que había fabricado con corcho. Después de interrumpir cualquier tipo de dieta por unos días, el antídoto surgió efecto: el color y la salud volvieron a las mejillas de su hermana; terminando por despertar también el apetito de la joven, por lo que a Bricio no le quedó otro remedio que salir de nuevo a cazar. Solo que esta vez no lo haría solo, Alda lo acompañaría con el arco. Los dos salieron a caballo en busca de presas.

La ladera de la que se alejaban proyectaba su sombra sobre ellos, según se elevaban, dejando impresas sus huellas sobre la nieve, con cautela, tratando de no hundirse en un socavón, de los muchos, ocultos al pie de los brezos. Las retamas arañaban las mangas y las faldas de las túnicas que sobresalían de las pieles. El lugar era inexpugnable y arisco, avanzar con la cercanía invierno por aquellos cerros era una temeridad, que desafiaba la lógica y el sentido común. Llegando a los alados riscos no vieron más que tajos y matorrales. Se encontraban cerca del Abrigo del Raposo donde en unos días tendrían que reencontrarse con Gael.

En el centro de una quebrada escucharon el gruñido de unos cerdos salvajes, su intensidad era tal que, los caballos se asustaron y tuvieron que descabalgar para tranquilizarlos. Los ataron a un sauce y comenzaron a trepar por el tajo. Alda tomó la delantera a su padre y ascendió con rapidez por los peñascos. Una vez arriba se vio de repente rodeada de una manada de jabalís gruñendo a su alrededor. Sabía que estaban demasiado cerca para darle tiempo a armar el arco y dispararles. No se le ocurrió otra cosa que ponerse a saltar con los brazos en alto, imitando una danza castrexa. Lo hizo apoyando el peso del cuerpo primero en un pie y después en el otro, al tiempo que agitaba las manos. Los animales al verla bailar se asustaron y salieron huyendo quebrada abajo.

Ante la avalancha de marranos su padre no supo que hacer y se puso también a bailar como su hija. Es posible que aquella danza le salvase la vida y evitase que los jabalís le pasasen por encima. Aun así, uno de los cerdos le rozó con los colmillos la pantorrilla y cayó de bruces sobre unos matorrales. La herida era superficial. Alda comenzó a reírse a carcajadas al ver a su padre tirado en el suelo y recordar la escena de la danza con los marranos.    

—Menuda gracia. Por poco me dejan sin pierna —lamentó Bricio.

—Lo siento padre, pero lo de hoy ha sido algo surrealista. Parece que a los cerdos les asustó lo mal que bailas —inquirió Alda.

Limpió la herida de su padre con agua y desgarró un girón de su túnica para detener el sangrado. Por suerte se trataba solo de un rasguño y no había alcanzado ninguna vena. Ligeramente cojeando Bricio pudo alcanzar los caballos sin problema y montar de nuevo. De regreso a la cueva Alda derribó un par de faisanes con una flecha y se los llevó a su hermana para que los cocinara. Nada más llegar con las aves, Alda se apresuró a contarle su aventura con los cerdos a su hermana. Escenificando la danza dando saltos sobre el suelo de la cueva, mientras Elvia desplumaba los faisanes y se tronchaba con la risa.

Alda extrañaba la vida en el castro. Dentro de la cueva las comodidades escaseaban y vivían todos muy apretados. Una guarida de lobos no era un lugar para ellos. El día de su partida, según las indicaciones de Gael, dejaron en el interior de la sima todos los utensilios de cocina y labranza. No los necesitarían allá donde se dirigían, viajarían solo con los ropajes que llevaban puestos, los caballos y las armas. Remontaron la ladera y ocultándose en los bosques se desplazaron sigilosos hacia el llano. La suerte estuvo de su lado y no se encontraron con ninguna patrulla enemiga por el camino.    

Faltaba poco para el solsticio de invierno, cuando alcanzaron el lugar llamado el Abrigo del Raposo. Una vez frente al conglomerado de rocas, descabalgaron y liberaron a los animales, ahuyentándolos. En el futuro no los necesitarían. Aunque, más tarde al verse rodeados de soldados cartagineses, lamentaron haberlos dejado marchar. Al menos con los caballos hubiesen tenido alguna oportunidad de escapar. Una pena habían estado tan cerca de lograrlo.    

Era imposible que los cartagineses supiesen de aquel lugar sagrado, de no ser porque alguno de los druidas del consejo los hubiese delatado. Había sido Silao quien los traicionó. De alguna manera se enteró de la ausencia de Gael del castro y comenzó a atar cabos. Los dioses se lo habían llevado con ellos a través del Abrigo del Raposo. Seguro que llevaba tiempo vigilándolos, viendo como Gael regresaba cada solsticio —al comienzo del invierno y el verano— para llevarse el oro que le proporcionaban su padre y sus hermanas.

Una vez apresados, Silao se acercó a ellos acompañado del capitán cartaginés para sustraerles la saca con las pepitas de oro. Para Silao solo se trataba de un mineral más, no entendía que tuviese tanto valor para la gente de Cartago, como para pagarle con una casa y tierras propias por aquella información sobre los fugitivos y el oro. Él no tenía nada contra Bricio y su familia, pero tras la invasión necesitaba recuperar parte de los bienes que le habían sustraído los nuevos gobernantes del castro. Los cartagineses habían respetado la vida de la mayoría de los miembros del anterior consejo de gobernantes y sus familias. A cambio de su sumisión y lealtad al nuevo régimen.    

—Eres uno de los nuestros ¿por qué lo has hecho? —preguntó Bricio.

—No quería que vosotros siguieseis robando el oro de nuestras tierras —explicó Silao.

—Mejor nosotros que los cartagineses —repuso Bricio.

—Ellos son los nuevos amos del castro y me recompensarán adecuadamente —inquirió Silao.

Los soldados anclaron una enorme cruz al suelo y ataron de pies y manos a Bricio al madero. Antes de crucificarlo le obligarían a mirar como la virtud de sus dos hijas era ultrajada por ellos. El capitán ordenó empezar por Elvia, mientras ataban a un sauce a Alda que, observaba horrorizada como su hermana trataba de liberarse de sus captores. Elvia luchó con todas sus fuerzas, defendiéndose con patadas, arañazos y mordiscos. Aunque cuando el capitán le prometió que liberaría a su padre de la crucifixión: si era capaz de satisfacer los deseos de sus soldados, amainó sus reticencias.

—¿Le perdonarás la vida a mi padre, si le proporcionó placer a tus hombres? —preguntó Elvia entre lágrimas.

Los guerreros comenzaron a mofarse de ella. Sabían por Silao que las hijas de Bricio eran vírgenes y no tenían experiencia alguna con el sexo opuesto. Aunque Elvia no era tan joven como su hermana y estaba en edad de contraer matrimonio; todavía conservaba su virginidad intacta. El capitán se acercó al grupo para pedir calma. Era un hombre de torso musculoso y aspecto fiero que, parecía estarse divirtiendo con la situación. Mandó acercarse a Silao junto a ellos. El druida superaba claramente la mediana edad, tenía una hija tres años mayor que Elvia y hasta ahora había sido un político muy respetado en el consejo.     

—Está bien, te daremos una oportunidad; deberás usar la boca para provocar una erección en el miembro de este gusano. Si fallas, yo mismo me encargaré de clavarle los clavos a tu padre —amenazó el capitán.

Las lágrimas corrían por las mejillas de Elvia que, no dudó en acercarse y arrodillarse ante la entrepierna del druida.

—¡No lo hagas, hija! —gritó su padre que se retorcía de impotencia y rabia en lo alto del madero—. Prefiero morir crucificado a que estos salvajes te humillen de esa manera.

—¡Cállate o le rebanaré el cuello a tu hija! —exclamó el capitán.

Las manos temblorosas de Elvia trataron de buscar el sexo del druida entre la túnica, cuando por encima de su cabeza, el filo de la espada del capitán atravesó el abdomen de Silao. El druida cayó al suelo sin vida. El capitán limpió la sangre de su espada con la túnica del cadáver del castrexo y miró a Elvia con sorna.    

—No ibas a pensar que esa linda boca iba a catar el miembro de un traidor, antes que el de un guerrero de Cartago.

Se oyeron carcajadas a su alrededor. La tropa se estaba divirtiendo con la escena. Ahora Elvia estaba paralizada por el miedo. El capitán tuvo que abofetearla para sacarla de su estupor. Extrajo su verga bajo las faldas del uniforme y la golpeó con ella en la frente.

—Más te vale que la trates con cuidado. Como me muerdas, te rajaré el cuello —advirtió el oficial cartaginés.

El capitán entró en su boca con violencia hasta alcanzar la garganta. A Elvia le faltaba el aire y unas náuseas tremebundas ascendían, desde su estómago, atravesando el esófago. La acometida resultó bestial, la verga entró limpia hasta el epigastrio, machacando su garganta. Ella trataba de mover la lengua, buscando un espacio por donde respirar; pero aquel émbolo obturaba su tráquea, de manera que no le dejaba entrar ni una gota de oxígeno a los pulmones. Elvia comenzó a ponerse blanca, pálida como la cera, ahogándose bajo el peso de semejante falo. Con las vías respiratorias, taponadas, el pulso comenzó a fallarle y corrió por unos instantes un serio peligro de producírsele una parada cardiaca. Una fuerte convulsión la invadió y era posible que Elvia no llegase a contarlo. El capitán se reía, tenía la verga durísima y, aquello le excitaba terriblemente. La agarró por los pelos y empujó con más fuerza dentro de su boca, provocando que se corcoveara y el vómito caliente saliese disparado como un cohete.    

El capitán se retiró a tiempo y le ladeó la cabeza para que ella pudiese vomitar. Expulsó una extraña bilis sobre la hierba, escupiendo saliva mezclada con sangre. Al salirse Elvia comenzó a toser con fuerza, tratando de llenar de aire sus pulmones. Una baba azul le resbalaba por la barbilla, y su rostro mostraba un extraño rictus de terror. El caldo apestoso, inundaba su paladar, pero le resultó un alivió vaciar su estómago de restos de comida y, comenzó a respirar lentamente, atrapando el aire a bocanadas

En esos momentos una alargada sombra cubrió el cielo de un tono plomizo. Los últimos rayos de sol del atardecer se escondieron tras la cumbre de San Trocado, después de haber pasado por la croa del castro de San Ciprián de Las y entrado de lleno en la oquedad natural del Abrigo del Raposo; iluminando el petroglifo que representaba la confluencia de los ríos Barbantiño y Miño. El conglomerado se iluminó de repente, saliendo de entre las rocas Gael armado con un fusil AK 47; de su espalda surgieron un par de protuberancias que se desplegaron ante los ojos del capitán, que asustado trató de esconder su sexo bajó las lamas de su túnica y desenfundó su espada. Al abrir las alas, las plumas se esparcieron por todo el contorno.    

—Échate al suelo —ordenó Gael a su hermana, antes de barrer con balas al capitán y a los hombres que lo rodeaban. Mató a todos los que habían participado en el intento de violación. Los demás soldados huyeron en desbandada. Gael desató a Alda y liberó a su padre de la cruz. Ayudó a Elvia a reincorporarse y le proporcionó un pañuelo para limpiarse las babas. Recuperó la saca de oro y les indicó que lo siguieran al borde del conglomerado de rocas. Elvia ya se encontraba mejor y estaba empezando a recuperar el color habitual de sus mejillas. Gael la tranquilizó, diciéndole que estaban fuera de peligro. Una vez estaban todos frente al halo de luces que atravesaba el Abrigo del Raposo, haciendo brillar el contorno del petroglifo, Gael procedió a darles las pertinentes instrucciones a los suyos:

—Llegó el momento de irnos. Debemos entrar de uno en uno, si no la materia puede mezclarse y nos convertiríamos en monstruos; así evitaremos extrañas mutaciones. Esperad como unos instantes a que desaparezca la masa corporal del que este dentro, antes de acercaros al portal. Debemos hacerlo rápido, antes de que se cierre.

Primero pasó Alda, luego su hermana Elvia, después entraron Bricio y Gael. Uno detrás de otro, esperando unos segundos a que la luz verdosa se llevase al que le precedía en la fila; fueron pasando bajo las losas de piedra donde se encontraba el petroglifo. Sintieron un frio intenso, luego un vacío como si entrasen en un agujero negro. Al final de aquel túnel el tiempo pasó a una velocidad inmensa ante sus ojos. El mundo tal como lo conocieron ellas, ya no volvería a ser igual. Salieron del portal el 21 de diciembre de 1975. Más de dos mil años después. Esa fue la última vez que los cuatro viajaron en el tiempo.

Una vez llegaron al futuro, Gael cogió unos macutos con ropa setentera para que nadie se asustase en el presente al verlos con las túnicas, cinturones y pieles del pasado. Unos indígenas en plena siglo XX darían mucho que hablar en la prensa local y era posible que terminasen encerrados en el manicomio.    

—¿Qué es esto? —preguntó Alda, mostrando unas braguitas rosa a su hermano.

—Es ropa interior de señora. Te dejo unas revistas con imágenes para que veas como se ponen. Recuerda que la etiqueta siempre va colocada en la parte de atrás.    

Gael se fue para el otro lado de las rocas, donde no los vieran para ayudar a vestir a su padre. Le daba pudor ver a sus hermanas desnudas. Ya no eran unos niños y debían conservar el decoro. Desde el otro lado del conglomerado: no podían verlas pero si escucharlas. Alda hojeó las fotografías de las revistas, antes de dilucidar como se ponían las bragas, luego se lo mostró a su hermana. Se fijó en que las modelos de las imágenes debían llevar el vello del pubis rasurado, pues a ellas no les sobresalía la pelambrera del pubis por los bordes de la braga. Aunque aquello no les suponía ningún problema, ya se irían adaptando, poco a poco, a las costumbres de la nueva época. Luego se vistieron con unas faldas a cuadros, mientras Gael le explicaba a su padre, como se embutían las piernas en unos pantalones.

—¿Tenemos que poner también esto en la cabeza? —preguntó Elvia, mostrándole un sujetador a su hermano con el brazo levantado por encima de la roca.

—Eso es para los pechos. Espero haber acertado con la talla de copa —respondió Gael.

—No seas ingenua, hermana —indicó Alda—. Cómo iba a ser para la cabeza, nosotras no tenemos cuernos.

Al terminar de vestirse, metieron las túnicas de lana vieja en los macutos y acompañaron a su hermano por un estrecho sendero entre robledales. Bricio sentía la pana de los pantalones rozándole las piernas y el almidón del cuello de la camisa, asfixiándolo. Le llevaría un tiempo acostumbrarse a sus nuevas vestimentas. Le agobiaba tener que llevar ropa interior. Echaba de menos la libertad de movimientos que le daban las faldas de la túnica y el llevar sus atributos al aire para orinar más cómodo, sin tener que bajar cremalleras o desabrochar botones metálicos.

—Aquí todo es muy distinto a la vida en el castro, pero con el oro que hemos traído, no nos faltará de nada —indicó Gael—. Podremos montar nuestro propio negocio y no tendremos que depender de nadie.

—Hay una cosa que no entiendo hermano ¿por qué a ti te salieron alas en la espalda y a nosotras no? —preguntó Alda.

—Veréis, lo que acabamos de hacer es viajar en el tiempo más de dos mil años. Durante mis primeros viajes a mí tampoco me salieron alas. Es algo que no soy capaz de explicar. Supongo que os tardarán un tiempo en salir como a mí —explicó Gael.

—Esto tiene que ser cosa de los dioses —comentó Bricio.

—En realidad padre, los dioses tal como los conocíamos, no existen. En la actualidad existe un solo Dios verdadero y su hijo Jesucristo. Luego hay un ser con forma de paloma al que llaman Espíritu Santo. Es como si fuesen tres en un solo ente: el padre, el hijo y el Espíritu Santo. Esto ya os lo iré explicando, poco a poco —aclaró Gael.

—Ese Dios es bueno —dijo Elvia.

—Es el padre de toda la humanidad y nosotros somos sus ángeles custodios, por eso me dio estas alas. Dentro de un tiempo creo que a vosotras también os saldrán y podréis volar con ellas.

—Él es muy bueno. Creo el mundo tal y como lo conocemos, y lo hizo solo en diez días. Además nos dio el poder de ocultar nuestras alas, cuando no queramos que los demás las vean —explicó Gael, haciendo desaparecer sus alas delante de ellas.

—Ya no tienes alas —dijo Alda—. Pero sigues siendo un ángel ¿verdad?

—Exacto. Mis alas aparecen y desaparecen según mi voluntad. Habréis observado que su color es blanco. Hay otros ángeles que las tienen negras. Si alguna vez os encontráis con alguno de ellos, mejor salid huyendo; son nuestros enemigos —apuntó Gael. Yo os enseñaré a disparar para matarlos.

—¿Cómo hiciste con el capitán y los soldados cartagineses que intentaron violarnos y crucificar a papá? —preguntó Alda.

—Exactamente. Debemos eliminarlos. Su pecado consistió en rendirse a los placeres de la carne como hicieron el capitán y sus hombres. Menos mal que aparecí yo para salvaros. Los ángeles negros fueron expulsados del cielo por Dios, son de naturaleza celestial como él y están condenados a vagar eternamente por la tierra. Esa es la única diferencia que tienen esos depravados con los guerreros cartagineses.    

»Si matas a un ángel negro, pasará un tiempo en el limbo condenado al fuego del infierno antes de regresar de nuevo entre los vivos. Su destino por lo tanto es peor que la muerte. Cada vez que regresan de su destierro en el averno, se vuelven más débiles. Su poder se agota, por lo tanto son más vulnerables y fáciles de abatir. Por eso se esconden en las tumbas de los cementerios, para que no podamos verlos. Nosotros estamos aquí para localizarlos y darles su merecido. Su pecado es la carne, su castigo debe ser el infierno. Así mantenemos el equilibrio en el universo.    

—Por un lado me alegro de que los soldados cartagineses que intentaron matar a papá no fuesen ángeles negros; así no podrán nunca resucitar; sin embargo, por otra parte: si lo fuesen sufrirían el castigo eterno y arderían en el infierno —apuntó Elvia.

—Los mortales como esos soldados cartagineses solo viven y mueren una vez, por lo tanto, ahora, ya no son más que polvo y ceniza. Su castigo es no perdurar. No hay peor infierno que ese. Por mucho que los humanos aspiren a la vida eterna con sus buenas acciones, tan solo los ángeles tenemos acceso a ella. Nosotros fuimos creados con la materia original de las primeras estrellas que formaron el universo, tal como lo conocemos hoy en día. Eso nos hace diferentes e inmortales, además de permitirnos viajar en el tiempo.

La noche se estaba cerrando cuando llegaron al coche. Era un Renault 12 de color verde oliva. Gael les indicó que se sentaran y al escuchar el ruido del motor, los tres se asustaron. Gael sonrió. Alda sintió como aquel carro se movía por el asfalto como un gato montés por el bosque. Su padre y su hermana iban en los asientos traseros y ella en el del acompañante al lado de Gael. Este introdujo una cinta de los Beatles en el radiocasete del coche para que se relajasen y comenzó a sonar Nowhere man; la misma canción que había tocado Charlie Smith subido al conglomerado de rocas en el Abrigo del Raposo. Alda la reconoció al momento. Entonces recordó que las alas que desplegó el músico esa noche eran negras. Alda no quiso delatarse y contarle a su hermano que ella y Elvia estaban violando la ley, escondidas en lo alto de un roble, cuando vieron al cantante en una ceremonia solo reservada para los miembros del consejo y para los niños que se transformaban en hombres durante aquel sagrado ritual. Pero lo hizo Elvia, pues comprendió que si los dioses no existían, aquella ceremonia pagana ya no tenía sentido.    

—Nosotras lo vimos todo, Alda me convenció para espiaros durante la ceremonia desde lo alto de un árbol.    

—Estabais allí, desobedeciendo las órdenes del consejo —les riñó Bricio.

—Sí y vimos sus alas negras —indicó Elvia.

—No os preocupéis. Él es un ángel malo. Se llama Charlie Smith, más adelante nos ocuparemos de él —dijo Gael.

—Entonces debemos matarlo —comentó Alda.

—Tal vez sea mejor convencer a otro para que se ocupe de ello. En el mundo moderno también hay leyes y si te las saltas puedes acabar en la cárcel —explicó Gael.

—Eso sería peor que el infierno —apuntó Bricio.

—Yo no quiero ir a la cárcel. No he viajado desde tan lejos para terminar entre rejas —añadió Alda.

—No te preocupes. Nadie va a ir a la cárcel. Yo y vuestro padre cuidaremos de vosotras: estamos aquí para protegeros de cualquier peligro —concluyó Gael.
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La senda ascendía por el pueblo de Osera hacia el mirador que pronto dejamos atrás. Mis nuevas botas de piel, pues en 1980 no se estilaba el Gore-Tex, encajaban a la perfección en el pedregoso terreno. Pronto entramos en un camino con la calzada de losas, rodeado de muros de piedras; magistralmente colocadas unas encima de las otras sobre el suelo componían un impresionante rompecabezas. Los muros eran una obra de arte: utilizados para separar parcelas y dehesas. Las piedras (típicas de la zona) eran colocadas de una manera magistral —sin usar cemento ni cal para unirlas, ni ningún otro tipo de ligamento— se iban articulando, unas sobre otras, formando una arquitectura artesanal sublime; siendo todas de diferentes formas y tamaños para encajar en un puzle que llevaba siglos resistiendo las inclemencias del tiempo. Este tipo de construcciones eran algo inusual en América, donde se utilizaban cercados de tubo de aluminio y alambre de espino que, dan la impresión de jaulas y no favorecen el impacto visual, ni se adaptan tan bien al medio como las piedras. En Galicia, en cambio, los muros denominados por los lugareños balados son de piedra de la zona; soportan mucho peso y le dan a la orografía una belleza singular.

Muy pronto nos plantamos en lo alto de la sierra; desde allí podemos ver el viejo monasterio. Esplendoroso, con los pináculos de las torres de la iglesia custodiando una mole inmensa que alberga el resto de las edificaciones que le dan a la construcción aspecto de fortaleza.

Apoyo los brazos sobre el muro al borde del camino. Estoy contemplando la belleza del paisaje, cuando siento la mano de Jack moviéndose detrás de mí. En un rápido movimiento, me baja el pantalón y la braga; dejándome con el culo al aire mientras observo como un par de gigantescos cipreses tratan de rivalizar en altura con las torres de la fachada de la iglesia del monasterio. Más tarde caigo en la cuenta de que solo se trata de un efecto óptico, puesto que los árboles se encuentran mucho más cerca de mi campo de visión que el monasterio. Su nombre de Osera (Oseira en galaico) tiene mucho que ver con la presencia durante la Edad Media de osos en la zona. Por desgracia en la actualidad, nada queda de ellos, salvo el nombre del lugar. La caza intensiva acabó con los osos hace tiempo. Lo mismo que ocurrió con otras singulares especies como el urogallo, el lince y el gato montés. Lo que los cazadores llaman control de especies, los ecologistas lo denominamos exterminación. Les da lo mismo: el lobby de los cazadores es muy poderoso y tiene carta blanca en la región para hacer lo que le da la gana. En cuanto a mí daría cualquier cosa por poder ver una gato montés, un lince o un urogallo, durante alguna de mis excursiones por el monte gallego.

El miembro de Jack se abre paso entre mis glúteos mientras me posee por detrás. No me importa. En realidad me encantan las vistas del monasterio desde lo alto de la sierra. El sol baña con fuerza mi cuerpo, mientras su verga hace palanca, siento mis pies erguirse como si me saliesen alas en la espalda y estuviese a punto de despegar del suelo. En cuanto, con su mano libre, él, me acaricia el clítoris.

Me dejo mecer como una hoja en el viento, según me elevo sobre la sala capitular del monasterio, agarrada a las estrías de las columnas, cuyos nervios se anclan en mis pechos y me los estrujan. Los jadeos de Jack con aquellas vistas suenan como cantos gregorianos en mis oídos. La fachada barroca del monasterio con sus tres claustros de diferentes épocas me pone fuera de orbita. Estoy empapada por dentro y por fuera; el flujo está punto de borbotar y salirme por las orejas. Quiero que lo haga… Quiero que se corra dentro de mí… Me derrumbo sobre el balado de piedra mientras me siento empalada.  

Un amable monje nos había enseñado el interior del monasterio antes de comenzar la caminata por la sierra, mostrándonos la sala capitular donde, las palmeras de piedra simbolizan al hombre justo. Según el salmo 92:12 «El virtuoso florecerá como una palmera». Las paredes estaban llenas de enigmas y símbolos que también se ocultaban en techos y suelos. El monje llevaba puesta una túnica blanca y un escapulario marrón que le cubría parte de la espalda y le colgaba hasta cerca de los pies. Todo en aquel lugar parecía diferente, anacrónico, como si el tiempo trascurriera allí de otra manera.   

Después de terminar la visita al monasterio y comenzar a ascender por la senda, pude contemplar con todo su esplendor el conjunto monumental en el que se aúnan elementos románicos, góticos, renacentistas y barrocos. Sobre aquel muro, poseída como una perra en aquella zona abrupta de la sierra, pensé en cada uno de los claustros que el monje nos iba enseñando. Uno de ellos albergaba una antiquísima biblioteca del siglo XVII. Los libros originales habían sido trasladados a la biblioteca provincial durante la última desamortización en que se cerró el monasterio y se expulsaron a los monjes que lo habitaban. En su lugar aquellos anaqueles ancestrales fueron ocupados por colecciones privadas de obras donadas para la causa. Actualmente la biblioteca alberga más de treinta mil ejemplares.  

Antes de viajar a Europa recibí una llamada de Oscar. El antropólogo la realizó desde una cabina de la quinta avenida para evitar que los castrexos pudiesen rastrear la llamada. Me contó el último viaje realizado por ellos en el tiempo, desde el siglo dos antes de cristo hasta la actualidad. La invasión de los cartagineses, la felación de Elvia a un oficial enemigo que pagó su osadía con la muerte, la sustracción de oro de las minas de la época y su posterior traslado desde el Abrigo del Raposo a la actualidad. Entendiendo como la actualidad de aquel momento 1980. Aunque para nosotros también lo era 2020; puesto que los castrexos —igual que yo— llevaban tiempo viajando al futuro a través de la bodega de la vieja fábrica para vigilarme por si decidía interferir en sus asuntos.

La llamada del antropólogo me confirmó lo que yo pensaba: él no le era del todo fiel a Gael; tan solo le temía por lo que pudiese hacerle en caso de averiguar que colaboraba conmigo a espaldas de ellos. Aunque el pretendía mantenerse neutral en este asunto, también pretendía asesorarme para que avanzase en mis investigaciones y ayudarme a que tomase la mejor decisión, llegado el momento sobre el destino de John Lennon y Charlie Smith.  

Oscar me dio la dirección de un arqueólogo orensano que había colaborado con Gael en el hallazgo de importantes restos arqueológicos. Su nombre era Alfredo Barreiros y que además era primo de Charlie Smith. No terminaba de creerme la historia de Oscar de que a Gael le salieran alas de ángel, cuando disparó con su AK47 contra los cartagineses que pretendían violar a su hermana y crucificar a su padre. A pesar de haber visto la figura de Alda colgada del piso 107 de la torre norte del World Trade Center durante mi estancia en Nueva York, yo seguía sin creer en ángeles y esas chorradas. Seguro que había una explicación razonable para todo aquello.  

Por supuesto, no le conté nada de la llamada de Oscar a Jack. No quería que pensase que me había vuelto loca. Estaba colada por él y con escenas amorosas como las que tuvieron lugar aquella mañana en lo alto de la sierra Martiñá, me tenía comiendo de su mano. Al bajar de la sierra, nos cogimos de la mano cuando el terreno agreste nos lo permitía. Atravesamos un pequeño puente y seguimos por un sendero que bordeaba un riachuelo hasta llegar a la aldea de Oseira.  

Habíamos alquilado un Citroën al llegar a Ourense que nos esperaba en el aparcamiento frente al monasterio. El tiempo juntos nos pasaba volando entre besos, caricias y bromas. Nos habíamos hospedado en el hotel San Martín, situado en la torre más alta de la ciudad. Aunque debido a las altas temperaturas que había en Ourense en verano estábamos sopesando la idea de mudarnos fuera de la capital. Tal vez nos trasladáramos un tiempo a la costa para disfrutar de sus playas; aunque antes debía contactar con Alfredo el arqueólogo para averiguar algo más sobre los castrexos. Luego ya veríamos.

Había quedado con Alfredo por la tarde en la Plaza Mayor de Ourense. El arqueólogo era un hombre de treinta años y mediana estatura, vestía con unos vaqueros marca Lois y una camisa Cimarrón a cuadros. Tenía un aspecto muy americano para ser gallego y encontrarse en lo que según pude corroborar era la plaza de piedra inclinada más grande de Europa. Nos sentamos en una terraza de un café, situada bajo unos soportales frente a la casa consistorial. Estaba ansiosa por saber que tenían que ver los castrexos con Charlie Smith y porque estos se empeñaban en adoctrinar a Boris para asesinar al músico. Lo que estaba a punto de descubrir por boca de Alfredo, le daría un nuevo giro a la investigación.

Alfredo me dijo que Gael le había dibujado un mapa exacto de la ubicación de decenas de castros en el norte de la provincia. Había mantenido una relación con su hermana Alda durante dos años. Alfredo todavía ignoraba porque ella lo había abandonado. Cuando la conoció, comenzaron a salir con el consentimiento de su padre. Bricio les dio su aprobación. Algo que Alfredo le pareció normal al ser ella menor de edad. Al cumplir dieciocho años se fueron a vivir juntos. Gael ayudaba a Alfredo a descubrir nuevas excavaciones arqueológicas. Con su ayuda desenterraron distintos trisqueles y vasijas de diferentes épocas. Gael parecía no darle demasiado valor a los hallazgos, pero para un joven arqueólogo como Alfredo que estaba empezando a labrarse un porvenir: la ayuda del hermano de su novia le vino de perlas. Un día Alfredo le preguntó a Alda, cómo era que su hermano sabía tanto sobre restos arqueológicos. Alda le contestó, que en otra época los castros estaban muy poblados en aquella zona, y que el suelo sobre el que pisaba estaba lleno de tesoros. Su respuesta no había sido más que una evasiva manera de esquivar la pregunta.

—¿Y se puede saber qué tenía que ver Charlie con Gael y su familia? Oscar me comentó que Charlie es tu primo y tú podrías darme respuestas sobre el asunto —pregunté.

—Así es. Charlie llevaba años viviendo en Nueva York. Cuando viajaba a Ourense, apenas nos veíamos. Él estaba siempre con su padre y su abuelo. Ourense es una ciudad muy pequeña y todo el mundo se conoce. Una noche de fiesta, creo que era un sábado: Charlie tenía una actuación en un café de la plaza del Corregidor. Ese día Elvia cumplía diecinueve años y su hermano Gael para celebrarlo la invitó al concierto.

—Me estás diciendo que Gael conocía a Charlie y le gustaba su música —interrumpí confundida.

—No solo le gustaba su música sino que eran buenos amigos. Yo se lo presenté una tarde en esta misma plaza. Yo conocí a Gael dos años antes de que me presentara a sus hermanas, cuando apenas hablaba bien nuestro idioma. Me resultó curioso que nunca antes me hubiese hablado de ellas. Lo único que me dijo era que su familia se encontraba en el extranjero. A veces había algo extraño en su mirada, como si viniese de otro mundo —dijo Alfredo.

Entonces caí en la cuenta, cuando Alfredo y Gael se conocieron, su padre y su hermana todavía se encontraban en la Edad Antigua viviendo en el castro de San Ciprián de Las. Al poco rato de conocerse, Alfredo le presentó a Charlie Smith. Lo curioso de aquel encuentro fue que ambos ya parecían conocerse de antes. Charlie le contó a Alfredo que él había tocado la guitarra para Gael y su familia en Nueva York. Por eso, Gael ya conocía la faceta musical de Charlie, cuando se lo presentó. Era mentira. Su familia no se encontraba por entonces en Nueva York sino en la Edad Antigua. Eso me cuadraba con la historia que me había contado el antropólogo sobre la actuación de Charlie en el lugar llamado el Abrigo del Raposo delante de los castrexos el día de la consagración de algunos de los miembros varones del castro en adultos. Lo que no entendía todavía era ¿por qué Charlie había viajado a la Edad Antigua para actuar ante los castrexos?

—Sígueme hablando de la noche en que Charlie actuó en el café de la plaza del Corregidor —sugerí.

—Como cada verano Charlie acababa de llegar de América, todavía yo estaba empezando mi romance con Alda, por lo tanto, ella y Elvia, solo lo conocían de su actuación en Nueva York.

—Eso no es cierto. Elvia y su familia, nunca antes habían estado en Nueva York —repliqué para ver hasta dónde llegaba su reacción.

—Es lo mismo que pensé yo, pues Alda no tenía ni idea de inglés cuando la conocí; apenas dominaba el castellano. Supongo que la actuación tuvo lugar en otro lugar y Gael se inventó lo de Nueva York. Pero cuando la interrogué sobre el tema, me dijo que su padre y sus hermanos, solo se relacionaban con latinos en la gran manzana, y que no necesitaban para nada chapurrear inglés. Lo cual me resultó extraño, pues si vives en Nueva York, te relacionas más con estadounidenses que con inmigrantes mexicanos. En tu caso, se nota que hablas con un marcado acento anglosajón el castellano, pero el de Alda y su hermana no se parecía nada al tuyo —explicó Alfredo.

—Mi padre me enseñó a hablar el castellano cuando era pequeña. Parte de su familia provenía de España. En cambio, según los datos que yo tengo, Alda y los suyos no habían puesto un solo pie en América hasta hace un año —dije.

—Puede ser. Alda estaba obsesionada con viajar a Nueva York para instalarse allí, pretendía montar un bar en Manhattan con su familia.

—Y al final lo hicieron. Se llama Gandini. Yo he estado allí. ¿Tuvo que ver eso algo con vuestra ruptura? —pregunté.

—Es posible. Yo tengo una casa en una aldea de la ribera sacra y me gusta ir allí para trabajar las viñas. A ella no le agradaba mucho que lo hiciera. Quería que me casara con ella y nos fuéramos a vivir juntos a Nueva York. Al principio la ignoré, pensando que solo se trataba de una chiquillada. Un día que estaba en la aldea trabajando en la huerta, me llamó para que regresase a Ourense junto a ella. Esa noche no quería dormir sola. Para entonces ya vivíamos juntos. Le dije que no podía ir. Al día siguiente tenía que madrugar para terminar de plantar unas hortalizas. Supongo que no le di importancia a sus palabras. Esa noche se acabó todo, cuando regresé a la ciudad, ella ya se había marchado con su familia a Nueva York y ni siquiera se tomó la molestia de despedirse de mí. Me rompió el corazón. Cosas que pasan, seguro que pronto encontrará un americano con el que casarse y tener muchos hijos al otro lado del charco —comentó Alfredo.

—Lo siento mucho, me imagino que te habrá dolido lo suyo.

Alfredo hizo un gesto de consternación y continuó hablando de la actuación de Charlie en el café Auriense. El local estaba lleno y, al terminar de tocar, el músico se acercó a ellos para charlar. Elvia se enamoró locamente de Charlie y ahí empezaron los problemas. Durante el verano salieron juntos. Los dos se querían con locura, pero al terminar agosto, Charlie tenía que regresar a Nueva York para continuar con sus estudios en el conservatorio de Queens. Era 1976 y los dos eran unos críos. Ella quiso acompañarlo a la gran manzana. En cambio a su padre y a sus hermanos les pareció algo precipitado. Le pidieron que esperara al menos un par de años más y ellos también la acompañarían. Existía un extraño vínculo entre los cuatro que iba más allá de lo familiar, como si viniesen de otro mundo. Supongo que para la carrera musical de Charlie también resultaría un lastre la presencia de Elvia en Nueva York; pues el musico solo tenía dieciocho años y, estaba obsesionado con terminar sus estudios universitarios. Entre todos convinieron que, lo mejor era que Elvia permaneciese por el momento en Ourense con su familia.

En el verano del 77 Charlie regresó a Ourense, como cada verano al terminar las clases. Elvia y él reanudaron su romance, aunque las cosas no salieron como debían y ella se quedó embarazada. Charlie le dijo que de ninguna manera se podían permitir el lujo de tenerlo. Más adelante, quizás podrían tener hijos, cuando él ya hubiese triunfado en el mundo de la música. Ahora mismo sería un lastre para su carrera. Lo mejor sería que abortara. Elvia enojada se lo contó a Gael. Entonces, su hermano trató de obligar a Charlie a aceptar sus responsabilidades. Le exigió que se casara con su hermana y se hiciese cargo del bebé como un hombre; asegurándole que el dinero no sería el problema, podría terminar sus estudios y ocuparse de su hijo al mismo tiempo. Ellos le ayudarían económicamente.

Charlie estaba asustado, tenía solo diecinueve años y no entraba en sus planes ser padre tan joven. Le dijo a Gael que si ellos sufragaban sus estudios en Nueva York, él aceptaría casarse con su hermana. Pero lo mejor era que ella se quedara con ellos y diera a luz a su hijo en Ourense. Cuando regresase de Nueva York, el siguiente verano se casarían, y luego viajarían todos juntos con el bebé a Nueva York y montarían ese bar en Manhattan con el que llevaban tiempo soñando. Gael le dijo que no se fiaba de su palabra y que debía casarse de inmediato con su hermana. Charlie se negó, discutieron y el musico le dijo que lo pensaría. Entonces Gael habló con Elvia y acordaron hacerlo todo como Charlie les propuso. Era lo mejor para el bebé. A ella no le importaba sobrellevar el embarazo sola con ayuda de su familia y esperaría a que Charlie acabase el nuevo curso para contraer matrimonio.  

Una vez alcanzado el acuerdo, por un tiempo, las aguas parecieron volver a su cauce; pero solo se trató de un espejismo: el embarazo no fue adelante y Elvia tuvo un aborto espontaneo. La desgracia se cebó sobre ella y perdió al feto durante las primeras semanas de gestación. Gael culpó de ello a la presión que, supuestamente, Charlie ejerció sobre su hermana, desde que conoció la noticia de su embarazo. Elvia sabía que Charlie no deseaba tener el niño y eso le dolía en el alma. La muerte del feto terminó por suponer la ruptura definitiva de la pareja. Nada más conocer el aborto, Charlie trató de apoyar a Elvia y esta le recriminó que no quisiese tener al niño. Le importaba más llegar a ser algún día una estrella del rock que tener un hijo. En cierto modo Charlie tuvo que admitir que era cierto. Le pidió perdón y Elvia decidió romper con él. Charlie había obrado de una manera en que ella y su familia nunca le perdonarían.

Así que ese era el verdadero motivo por el que Gael estaba adiestrando a Boris Byme para que asesinase a Charlie Smith dentro de unos meses. Gael sabía que Boris era el director del club de fans de su banda y tenía fácil acceso al músico.

Por lo que me contó Alfredo, supuse que nada sabía de ángeles negros y viajes en el tiempo. Gael y Charlie nada le habían contado sobre ello, ni siquiera su exnovia Alda se lo había mencionado. Tal vez todo fuese un invento del profesor Oscar James Walls; y los castrexos no fuesen más que un grupo de gallegos emigrados que regresaron a su patria desde los confines del planeta. Cómo podía yo saber que el antropólogo no estaba compinchado con ellos para engañarme: tratando de agitar mi fantasiosa imaginación. Alfredo había insistido en que cuando los conoció, los tres hermanos y el padre tenían serias dificultades para hablar el castellano con fluidez y que no tenían ni idea de inglés. Sin embargo, en una ocasión, los observó hablar entre ellos en un idioma muy antiguo y que no se parecía en nada a cualquier lengua anglosajona o latina actual. Tenía que ser por fuerza un dialecto indígena de la Edad Antigua. Insistí en esa idea y Alfredo me dijo que eso era imposible, salvo que hubiesen viajado más de dos mil años en el tiempo.

—Y si realmente lo habían hecho —le dije.

—Ja, ja, ja —rio Alfredo—. Eso solo pasa en las películas mi reina.  

  Le di las gracias a Alfredo por su información y quedamos de vernos otro día para seguir charlando. A él le gustaba la escalada como a mí. Me llevaría a un lugar en el cañón del Sil para practicar.   Me dio saludos para Oscar y me dijo que fuera un placer conocerme. Era un tipo simpático y me resultó muy agradable su compañía. Hablaba bastante bien el inglés. Eso era debido a que era aficionado a ver películas subtituladas en castellano y, así aprendió rápido el idioma anglosajón.  

  Había quedado con Jack en la recepción del hotel para cenar en el restaurante San Miguel situado en el casco antiguo de la ciudad —también conocida por la calle de los vinos—. La cena con Jack fue muy bien. El marisco y la carne, allí, sabían a gloria. El San Miguel era el mejor restaurante de la ciudad. Antes de regresar al hotel decidimos visitar la catedral. Entramos por la puerta principal, después de dejar atrás el Pórtico del Paraíso, pasamos ante abundantes petos, cepillos y limosneros; avanzando entre los bancos. Sorprendidos ante su sobriedad arquitectónica, nos internamos por la puerta norte en su interior. Separándome un momento de Jack, entré en la capilla del Santo Cristo y me arrodillé frente a la sagrada figura. Mis ojos bailaron, ante el dorso desnudo, los brazos extendidos clavados en el madero, la melena áspera descendiendo sobre el pecho, la negruras de los moratones en la piel, el dibujo de las costillas marcando una excesiva delgadez, el lienzo rojo como una frágil falda cubría la cintura ocultando sus rodillas rematado en flecos dorados, los tobillos agujereados por los clavos se mostraban sangrantes y los dedos de los pies casi no se distinguían por su menudencia. Aquella imagen masculina parecía perturbar mi mente; a pesar de que no soy nada creyente, en aquel lugar me sentí en comunión con Dios por primera vez en mi vida.  

Una vez enterada de la displicencia de Charlie Smith con el embarazo de Elvia, me entraron por primera vez dudas sobre que bando escoger en aquella batalla de ángeles. El de los celestiales o el de las estrellas del rock. No tenía mucho sentido culpabilizar a Charlie del aborto pero, tal vez, tampoco lo tenía exonerarlo del todo de aquel asunto. Me solidarizaba como mujer con el sufrimiento que había padecido Elvia, cuando dio a conocer su embarazo a su amante y este le sugirió que abortara. Aunque ese no era un motivo de peso para asesinar a un ser humano. Sobre todo teniendo en cuenta el atenuante de que Charlie aceptara finalmente hacerse cargo del niño, siempre que la familia de la madre lo apoyase económicamente en su proyecto de músico.
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Mi segundo encuentro con Alfredo fue para acometer varias vías de escalada en las paredes de una peña situada en el cañón del Sil cerca de la aldea de los Peares. Al terminar de escalar me invitó a tomar una cerveza en una tasca de la ciudad cerca de la catedral. Creía que todavía no me lo había contado todo sobre Gael y los suyos. Esperaba que la escalada sirviese de punto de inflexión y nexo para aunar lazos, lograr desasir la conversación y ahondar más sobre el pasado de los castrexos.


Alfredo volvió a hablarme sobre Gael. No entendía cómo este podía saber la ubicación exacta de antiguos asentamientos cubiertos totalmente de tierra, salvo por algún vestigio superficial que les permitió su identificación. Gracias a Gael, Alfredo descubrió ciudades enteras que llevaban siglos enterradas. La mayoría no se pudieron excavar, puesto que el presupuesto para ello era muy limitado; sin embargo, ahora al menos se conocía su ubicación exacta.

—¿Te habló alguna vez tu primo de un lugar llamado el Abrigo del Raposo? —pregunté.

—Sí. Charlie y yo lo conocíamos. Eso está cerca de nuestra aldea. Ahora que lo recuerdo hace unos años durante el invierno Charlie nos llevó hasta allí —comenzó a contar Alfredo—. Ese invierno Charlie tenía dieciséis años pero aparentaba muchos más. Llevaba el pelo largo y ya era muy precoz para su edad con las chicas.

»En esa época salía con una adolescente de trece años que se llamaba Belén y era hija de unos vecinos del pueblo. Charlie había venido a pasar las navidades con sus abuelos, nada más finalizar sus clases del instituto. Entonces ya tocaba muy bien la guitarra y compuso un par de canciones para su novia que tocó para nosotros en el Abrigo del Raposo. Me acuerdo perfectamente de la letra porque luego las incluyó en unas grabaciones que hicimos en mi casa con el magnetofón de mi padre. Todavía guardó esa cinta.  

»Esa tarde salimos de la aldea caminando entre robles hasta el conglomerado de rocas conocido como el Abrigo del Raposo. Charlie llevaba su guitarra a la espalda y a Belén de la mano. Mis padres me habían encargado que vigilara a la pareja y no los dejase solos en ningún momento. Precisamente para evitar que Charlie dejase embarazada a Belén como le sucedió tres años después con Elvia. La pareja iba delante y yo los seguía a cierta distancia. Los tres llegamos pronto al Abrigo del Raposo. Charlie entró en el hueco que se forma bajo el conglomerado de rocas. Se sentó encima del petroglifo que representa la confluencia del rio Barbantiño con el Miño y allí dentro, se puso a tocar la guitarra y a cantar:




Soy un hombre solitario y

cuando las luces se apagan,

estoy oliendo tu cuello.




Huelo tu sexo.

Huelo todo tu cuerpo.

Y te deseo.

Te deseo.

Todo mi ser te desea.

Desea sentir tu desnudez

y poder tocarla.




Darle besos al aire

y chupadas a todas tus partes.




Soy un hombre solitario.

Soy tu hombre…

Soy como un nombre que se mete

  hasta dentro de tu boca,

y solo quiere sentir tu saliva

  empapando su piel.  

Y la lengua también.

En el manantial de la boca.




Sentir ese olor.

Olor…

Olor…

Olor a tu sexo.




Soy ese hombre

que siente tu deseo

por dentro…

El deseo

de toda una mujer.




Soy ese hombre

que tu amas.




Eres esa media mujer:

mitad niña

que se me pone encima,

siempre me supieron y

me sabrán tus caricias.




Soy ese hombre solitario  

a quién amas.




»La canción era un poco subida de tono y Belén se puso colorada. Cuando ocurrió algo muy extraño: una luz azul cubrió el cuerpo de Charlie y este emitió un grito de dolor y desapareció en el interior del conglomerado. Belén y yo nos asustamos mucho. pero no nos atrevimos a acercarnos al petroglifo hasta que la luz se desvaneció. Luego miramos en el interior del conglomerado donde había surgido el chillido, pero Charlie no estaba. Pensamos que se trataba de una de sus bromas y que había aprovechado la confusión para esconderse en otro lugar.

»Asustados, comenzamos a llamarlo, pero no apareció hasta cinco minutos más tarde. No sé cómo hizo: lo vimos salir de nuevo con la guitara del interior del conglomerado como si no hubiese pasado nada. Esa tarde habíamos estado fumando hierba y todo nos parecía un poco irreal. Lo cierto era que íbamos un poco puestos con la marihuana y supusimos que, de alguna manera, Charlie nos había engañado para esconderse de nosotros.

—Y la luz azul ¿cómo explicas eso? —intervine.

—Puede ser que durante el solsticio: el sol simplemente nos deslumbrara con su resplandor y con los efectos de la marihuana lo viésemos azulado. Como te conté, íbamos un poco puestos —contestó Alfredo.

—¿Recuerdas algo más reseñable? —pregunté.

—Sí. La parte trasera de los tejanos de Charlie se había quemado. Al principio pensé que le había plantado fuego con un mechero. Luego Charlie nos dijo que no se acordaba cómo se lo había hecho —respondió Alfredo.

—No te dijo nada más —insistí —. Algo como que había estado tocando la canción de los Beatles Nowhere Man delante de unos indígenas.

—Puede. No lo recuerdo. Estábamos muy puestos. Solo recuerdo que se sentó a nuestro lado frente al Abrigo del Raposo en un tronco caído y tocó una canción que hizo llorar a Belén. Se titulaba el primer beso; nunca olvidaré su letra, sonaba algo así:




Me enamoré de ti

en un banco donde,

estábamos sentados en la bahía,  

  hablando frente a un velero de color azul,  

bajo una nube de algodón.




Fueron las tres horas

más intensas de mi vida.

Hablábamos sin parar.




A cada momento que cambiábamos de tema,

solías cruzar las piernas  

para dejarlas luego entreabiertas,

dibujando un corazón invertido con los pies cruzados

y las rodillas encogidas




Fue un día nuboso.

Te conté lo que pensaba de ti.

Tome toda clase de confianzas.

Te dije que solo una chica me gustaba:

la tenía delante de mía y era muy guapa.

Se llamaba Belén

Y hacía tiempo que la esperaba.




Entonces…

te acercaste más a mí y me susurraste al oído

que solo había un chico que te gustaba.

Se llamaba Charlie y te sentías enamorada.




Fue entonces,

cuando algo mágico sucedió

y nos dimos el primer beso.

Nuestro primer beso de amor.




El velero sigue allí,

jamás zarpó y el banco,

donde nos sentábamos

se lo llevaron hace tiempo.

Me alegro de que hayas dejado el pasado a un lado.

Te siento muy feliz a mi lado.




Caminamos hacia cualquier lugar

hasta que el sol se oculte y se vista de luna,

todo el rato cogidos de la mano.




Siempre que te oiga decir:

seré tuya,

nunca más me sentiré desgraciado,

ni extraño,

cuando antes vagaba como un fantasma,

solo por las calles de la ciudad.




Ahora vagas tú a mi lado,

casi siempre cogida de mi mano.




No… No… No puedo distinguir tus pupilas

del resto del ojo;

todo en ti es muy hermoso.




Si te estás un momento quieta,

voy a atar mi pulsera a tu muñeca,

quiero que siempre la lleves puesta,  

para no olvidarte nunca de nuestro primer beso.







»Cada acorde que tocaba era magnifico. Tengo que reconocer que me hacía vibrar el alma. Al terminar Belén se lanzó sobre él, enloquecida, y le pidió que la siguiera. Yo les dejé un poco de intimidad. Al fin y al cabo también soy un hombre y no quería aguarles la fiesta. Los dos se ocultaron en el bosque. Les pedí que nada de riesgos de embarazo. Belén se quitó las bragas y se subió la falda delante de Charlie. Mi primo tenía una erección del demonio. Esto me lo contó luego. Se acercó a ella, despacio. Se moría de ganas de desflorarla. La penetró contra un roble y su himen terminó destrozado. Ella se movió rápido y apenas se quejó por el dolor. Charlie me contó que tuvo que retirarse de su interior para evitar que ella quedase en estado. Una pena no hubiese hecho lo mismo con Elvia.

—¿Recuerdas si Charlie todavía conserva los pantalones que llevaba puestos aquel día? —pregunté acalorada por el relato de Alfredo.

—¿No lo sé?

—Puedes preguntárselo a sus abuelos ¿tal vez todavía los tengan?

—Lo dudo, estaban quemados, los tirarían al cubo de la basura. Aunque creo que mi tía guarda todas las cosas de su nieto preferido en un arcón. Puedo acércame y preguntarle: si es tan importante para ti.

—Sí lo es. Tú inténtalo.

—Está bien. En una hora me acercaré hasta allí. Si los localizo, te los dejaré esta tarde en la recepción del hotel —dijo Alfredo.

Me despedí de él con dos besos y me dirigí al hotel para encontrarme con Jack. Comimos juntos y nos fuimos a la habitación a descansar. La hora de la siesta era mi favorita. Acalorada por el relato erótico de Alfredo, me puse en la piel de Belén. Entré en el baño con una falda corta y me quité las bragas. Jack me esperaba en la cama leyendo un diario deportivo. Ese año el Real Madrid había ganado la liga. Yo no entendía nada de futbol, pero me subí la falda delante de él, para enseñarle el recortado césped de mi terreno de juego; después me quité la blusa para mostrarle mi delantera; y a continuación salté sobre el colchón para comenzar a jugar el partido.

Dos horas más tarde bajé a recepción, había un paquete de Alfredo para mí. Subí a mi cuarto y lo abrí. Lo que confirmó mis sospechas: el dibujo del petroglifo que representaba la confluencia de los ríos estaba grabado a fuego en la tela de aquellos tejanos. Era idéntico a la marca que también se había grabado a fuego en el rostro de Gael ese día —solo que más de dos mil años antes—. Así que, Charlie había viajado a la Edad Antigua por casualidad en diciembre del 72, meses antes de que Alfredo le presentase a Gael en la plaza Mayor de Ourense. Ahora todo parecía encajar: Belén y Alfredo habían perdido de vista a Charlie durante unos minutos que, resultaron suficientes para que el músico actuase para los castrexos tocando Nowhere man de los Beatles delante de una concurrencia entre los que se encontraban Gael, Bricio, Elvia y Alda; aunque estas dos últimas lo estuviesen observando ocultas en lo alto de un penacho de un roble. Tal vez fuese el mismo roble en el que Charlie desfloró a Belén dos mil años más tarde.  

Mi misión en Europa había terminado. Decidí recoger mi equipaje y abandonar la ciudad. Antes de volar a América, pasamos unos días en la costa, tal como le prometí a Jack. Fueron unos días maravillosos. Nos hospedamos en un hotel en Muros. Pasábamos el día juntos en la playa de Carnota. Luego íbamos a cenar para después regresar a la playa, ya vacía, por la noche. La costa se recortaba en una trama de rocas, donde la sedimentación había dejado su rastro de agujeros y grietas. Las olas golpeaban las rocas, dejando restos de espuma, que reverberaba en la rugosidad de los nódulos. Buscábamos un rincón donde acurrucarnos. Frente al oleaje, Jack me abrazaba mientras contemplábamos el firmamento. Un enjambre de gramas se precipitaba hacia el mar, casi acariciando el barrón que cubría las dunas, protegiéndonos de las miradas de los curiosos. Sentados sobre el suave tapiz arenoso de la orilla, nos besábamos despacio. El aire entraba limpio en los pulmones y se colaba por todos los resquicios de la piel. Él se apretaba contra mí, yo encajada entre sus piernas, rodeada por sus brazos, sentía toda su virilidad en mi trasero.  

Una noche me libré de sus brazos y me metí vestida en el agua. Él me siguió y mientras las olas abatían contra nosotros: noté la punta de sus dedos en mi interior. Le agarré la cabeza por las orejas y lo besé con mis piernas entrelazadas en su cintura. Su boca sabía a sal. Terminamos tumbados en la orilla, con todo lo suyo en lo mío. Yo notaba la arena rasposa en mi trasero y él la brisa marina en el suyo. Fue delicioso y mágico, inolvidable. Las noches sucesivas que nos quedaban de vacaciones regresamos al mismo rincón de la playa para terminar haciendo el amor como salvajes. Nunca había sentido el sexo antes con la fuerza que lo sentí con Jack aquellos días.

Sus manos sobre mis glúteos, la arena mojada, las conchas clavándose en mi espalda, la luz mortecina de la luna bañando mi piel, su mirada profunda desnudando mi alma, nuestros jadeos en la noche, su sexo grande dentro de mí, el sabor a sal de sus besos, sus manos enormes en mis pechos. A veces me entraban ganas de grabarlo todo con mi móvil, pero no podía hacerlo; puesto que aquellos dispositivos no existían en aquella época y eso asustaría a Jack que, por entonces todavía ignoraba que yo venía del futuro. Era posible que nunca lograse averiguarlo.

Aquellos días pasaron muy rápido, demasiado para ser tan buenos. Pronto terminó agosto y tuvimos que regresar a Nueva York. Por la ventanilla del avión con los cascos puestos, observaba como la aeronave iba ganando altura, dejando atrás la recortada costa gallega. Esperaba regresar pronto para seguir practicando el castellano y comiendo marisco a un precio regalado para los americanos. Pensé que al tener parientes mi padre en aquel lugar, tal vez me resultaría sencillo pedir la doble nacionalidad y presentarme a las oposiciones de policía en el país. Si alguna vez me aburría de ser agente federal, me lo pensaría.

Unas horas más tarde aterrizamos en Nueva York, dormimos unas horas en un hotel y regresamos por la mañana a Maine en nuestros coches. Llegamos al atardecer a la vieja fábrica y Jack me presentó a sus padres. Me llamó un poco la atención su diferencia de estatura. El señor Connor era bajito, regordete con el pelo grisáceo. Su esposa Margaret era una mujer alta y fuerte con un carácter autoritario aunque muy charlatana. Intercambiamos impresiones sobre nuestro viaje y nos despedimos rápido de ellos. Era demasiado pronto para confraternizar con sus padres, teniendo en cuenta que pronto dejaría en la estacada a su hijo para regresar al futuro. Cuanto menos contacto tuviesen conmigo, de momento, mejor sería para todos. Lo ideal era que creyesen que lo nuestro solo se trataba de un amor de verano; así no sufrirían cuando todo se hiciese trizas.

Luego salimos a cenar fuera. Tenía que regresar al 2020 lo antes posible para escribir el informe sobre todo lo acontecido para presentárselo al agente Bruce Parker. Debía hacerlo antes de que comenzasen las clases. El tiempo apremiaba. No podía usar mi portátil delante de Jack para no asustarlo con una tecnología tan avanzada.

Nos alojamos de nuevo en su apartamento en Bangor. Él me suplicó que no me marchase aún y, me quedase unos días más con él. Podría preparar mi informe por el día, mientras Jack trabajaba en la empresa de su padre. Yo tampoco estaba preparada para separarme tan rápido de él, así que, me quedé unas jornadas más. Al menos hasta tener listo mi informe sobre Charlie Smith, los castrexos y el Abrigo del Raposo; también incluiría los ángeles blancos y negros; aunque yo nunca había visto ninguno: salvo la imagen de Alda en el piso 107 de la torre norte del World Trade Center.

Al terminar la primera semana de septiembre ya tenía terminado el informe en mi ordenador. Me despedí de Jack con un largo abrazo. Insistió en ir a verme a la universidad de Harvard. Le dije que mi trabajo como agente federal: no me permitía estar disponible para nadie mientras durasen mis estudios. Debía tener paciencia y esperar a que yo volviese a ponerme en contacto con él. Maldijo su suerte, pero le calmé; diciéndole que tres meses y medio pasarían enseguida y que pronto volveríamos a estar juntos.  

Dejé a Jack en el piso de Bangor. Conduje, llorando hacia la fábrica de muebles en mi viejo Cadillac; sabía que era probable que no volviésemos a vernos. En el fondo creía que él también lo sabía. Jack no era tonto e intuía que ello era posible. Por eso estaba triste cuando nos despedimos. Evité tocar el tema para no hacerle daño.

  Desde luego, no pensaba mencionarlo en mi informe pericial de lo acontecido. Jack era mi amor secreto de 1980, nadie debía saberlo en 2020. A mis superiores no le interesaba mi vida privada. Conduje por un camino al interior del bosque donde solía cazar Usher y oculté el coche con ramas de pino, cerca del lago, en un socavón entre árboles, lejos de la pista principal, donde nadie pudiese verlo. Luego caminé durante un par de horas con mis pertenencias hacia la fábrica. Era de noche, pero todavía estaba abierta la cerca, debía haber alguien trabajando en la oficina; tal vez, fuesen los padres de Jack.  

Entré en el recinto, caminando en silencio. Las estrellas brillaban con todo su esplendor en el firmamento. La luna estaba llena y la temperatura era agradable. Al pasar bajo el toldo de la exposición, enfilé por las escaleras que bajaban a la bodega. Descendí un par de peldaños y una bruma gélida e intensa, me envolvió en un torbellino para enviarme de vuelta a casa.
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Salí del torbellino del tiempo a la más absoluta obscuridad. Tanteé el muro agrietado de la bodega a ciegas. Las sustancias químicas de las plantas en descomposición se habían filtrado entre las grietas deteriorando el hormigón. El techo era un lecho de musgo y de toda clase de líquenes que absorbían la humedad del ambiente. Del caño del manantial apenas salía un fino hilo de agua. La sequía extrema provocada por el uso excesivo de combustibles fósiles, entre otras causas, como la minería industrial estaba afectando a las escasas reservas de agua que quedaban en el planeta. Hacía cinco minutos terminaba de verlo brotar con toda su plenitud —cuarenta años antes— inundando la pileta de la fuente. Acababa de aterrizar en el presente y ya echaba de menos lo que tenía en el pasado. Me abrí paso hacia la salida con la linterna y abandoné el recinto de la fábrica.

Desde allí me dirigí andando a Caratunk. En la calle principal, donde antes había una ferretería, una tienda de comestibles y un comercio de muebles; ahora esos negocios habían cerrado, barridos por el tiempo como por arte de magia para dejar paso a las persianas bajadas de los bajos que, antiguamente, albergaban locales comerciales llenos de vida y prosperidad. Solo tenía que regresar a la bodega para volver al pasado y recuperar, así, unos cuantos puestos de trabajo y devolverle algo de la chispa del pasado al pueblo. Parecía que todo en 1980 era mejor y a pesar de que solo llevaba media hora en el presente, ya lo echaba de menos. Para mí aquella misión no había sido un trabajo, más bien unas vacaciones pagadas por la agencia federal. De todas maneras, yo no pertenecía a aquel mundo y una parte de mí estaba muy contenta de regresar a casa.

Abrí la cancilla de madera blanca de la propiedad de Usher, pasando bajo los racimos rosados de las glicinias que, colgaban de las pérgolas de madera formando una cortinilla vegetal junto con la morada flor de las buganvillas, según avanzaba por el zaguán hasta la puerta de la entrada. Debía de ser ya cerca de la una de la madrugada, cuando hice sonar el timbre de la casa. Usher tardó unos minutos en abandonar la cama, ponerse un batín y abrirme la puerta. Me mandó pasar. Le dije que ya estaba de vuelta y si no le importaba, pasaría a una habitación a descansar. Lo cierto es que estaba agotada y no tenía intención de entablar conversación con el anciano a aquellas horas de la madrugada.

Lo primero que hice en el cuarto fue poner a cargar el móvil y el portátil. Me metí en la cama y me preparé para mi primer sueño. Al quedarme dormida, sentí otra vez como si entrase en el túnel del tiempo. Me encontraba en una vieja aldea del lejano Oeste. Llevaba dos revólveres a la cintura. Escoradas a mis flancos iban Alda y Elvia también armadas. Elvia estaba enojada por la muerte de su pequeño. No había bromas en sus labios al pronunciar los nombres de los músicos de Beaver. Los seis componentes de la banda estaban frente a nosotras con sus revólveres. El bajista Harry Curtis, el batería Steve Williams; además del pianista, el saxofonista, el contrabajo y un guitarrista que Charlie conocía de su paso por el conservatorio y que se llamaba Tonny Méndez. No tardé en darme cuenta de que nos encontrábamos en medio de un duelo a muerte. Elvia quería vengarse por la pérdida de su feto y exigió a la banda la presencia de su líder. Escupiendo al suelo, amenazó con abrir fuego contra todos.

En una esquina se encontraba Alfredo borracho riéndose a carcajadas de sus amenazas. «Ja, ja, ja. Desde cuando las Ladies saben disparar». El arqueólogo sostiene una botella en alto que Elvia destroza con la primera bala de su recamara. A continuación, volviendo el arma hacia los demás músicos, amenaza de nuevo con terminar con sus vidas si no se presenta de inmediato su líder.

—¡Aquí estoy! ¡Soy el asesino de nuestro hijo! —grita Charlie, su voz parece salir del infierno.  El músico sale detrás del edificio de la oficina del sheriff con una estrella en la pechera.

Alda y Elvia se separan de mí, dejando más espacio entre nosotras. La calle es muy ancha. Al otro lado de la oficina del sheriff se encuentra el salón. Varios jugadores observan la escena desde las puertas batientes expectantes. Charlie se coloca en el flanco derecho frente a Elvia. Ahora son siete hombres armados hasta los dientes contra tres mujeres. Algunos de ellos llevan rifles de repetición, nosotras solo revólveres. Charlie y su banda empiezan a disparar. Alda se lanza de bruces bajo un pesebre para protegerse de las balas. Elvia parece asustada. Dispara y falla… Dispara y falla… Vuelve a disparar y vuelve a fallar. Yo me oculto tras una viga de madera y elimino a Harry. «Le he dado, le he dado». Grito entusiasmada. Pero Tonny me alcanza en un brazo y caigo herida al suelo. Es un sueño y no sangro, pero me duele mucho.  

Me doy cuenta de que nos encontramos en inferioridad numérica y estamos a punto de sucumbir ante un enemigo muy superior. «Ya son nuestras, pronto cavaremos vuestras tumbas». Celebra Charlie. Levanta su arma y apunta a la cabeza a Elvia. Pero no ve por ninguna parte a su hermana.  

Alda que aprovechando la confusión, rodeó la cuadra y se situó a la espalda de Charlie y su banda; dispara su revolver sobre ellos con la velocidad de un rayo. Los va matando, uno tras otro, hasta que caen fulminados al suelo. Solo queda Charlie en pie. Elvia situada frente a él, mira a su arma de manera extraña, preguntándose por qué es tan mala tiradora y falla siempre sus disparos: no puede decirse lo mismo de su hermana Alda. «Será porque todavía me duelen las entrañas por haber perdido a nuestro bebé», piensa Elvia.  

Charlie acaba de recibir un balazo de Alda en un brazo y arroja su arma al suelo. Va a rematarlo pero su hermana Elvia la detiene, le dice que es algo personal. Charlie rompe a llorar, diciéndole que él no tiene la culpa de que ella abortase. Elvia no le escucha. Está llena de rabia y descarga el cargador sobre él. Esta vez no falla. Aun a sabiendas, de que ello no le devolverá la vida a su hijo. Su hermana lo sabe y la abraza. Al menos Elvia a concluido su venganza.  

Eso es lo último que recuerdo del sueño. Desperté unas horas más tarde, sin saber cómo interpretarlo. El brazo todavía me dolía, me dirigí al baño para extraer la bala. No había ningún proyectil, solo tenía un rasguño, debí de hacérmelo ayer cuando salí de la bodega. No sabía que significaba aquel sueño, solo que terminaba con la muerte de Charlie. Yo no quería que le pasase nada al músico. Me encantaban sus canciones, pero también entendía la postura de Elvia. Si el bebé fuera mío, probablemente, haría lo mismo. Ella tenía un motivo de peso para matarlo. Aunque, por otra parte, no era justo culparlo de la pérdida del bebé. Había sido un accidente, nada más. La mayoría de los abortos espontáneos ocurren en las primeras semanas de gestación. No puedes matar a alguien por ello.  

Al tratarse de una investigación en curso: no pude contarle nada de lo sucedido en el pasado a Usher. El anciano insistió en que sabía que había estado con Charlie en el café Fortuna donde él trabajaba. Sus recuerdos habían cambiado desde mi marcha al pasado y ahora yo estaba presente en ellos.

—Te acuerdas de mí, pero si solo estuve una noche en el Fortuna —dije, sorprendida por los cambios.

—Tengo la foto que os hice aquella noche —dijo Usher, mostrándomela.

Me quedé de piedra. Era la misma fotografía que me había enseñado de Charlie y Megan antes de viajar al pasado con una diferencia: ahora aparecíamos Jack y yo en ella, junto a Charlie y su novia. De alguna manera mis actos aquella noche cambiaron los recuerdos de Usher y mi presencia en la foto lo corroboraba. Usher debía saber que había sido de Jack todos aquellos años. Si seguía vivo o muerto. Mi novio ahora debía de tener unos sesenta y cinco años. No me atreví a preguntarle sobre él. Ni Usher quiso nombrármelo, detalle que le agradecí. Usher conocía a Jack perfectamente de su época trabajando en la fábrica de muebles, antes de hacerse camarero del café Fortuna. Era muy posible que supiese de su paradero, pero no me apetecía encontrarme con Jack. En el presente seguro que sería una simpático anciano de los que enamoran a sus nietos con su barba blanca.

—¡Tienes que salvarlos! No puedes permitir que esa semana asesinen a Lennon y Charlie —suplicó Usher, interrumpiendo mis pensamientos.

A Lennon le habían asesinado el lunes, ocho de diciembre y a Charlie el miércoles diez por la noche. Solo dos días más tarde. En caso de recibir la orden de mis superiores: a principios de diciembre viajaría de nuevo al pasado para tratar de salvarlos. Nadie merece morir de un balazo a sangre fría. Se me helaba la sangre solo de pensar en el último viaje en un patrullero de John, después de recibir varios disparos a quemarropa. Los esfuerzos de los doctores por salvarle la vida resultarían angustiosos. Nadie quería ser el médico que no logró salvarle la vida a John Lennon, ni cargar con ello en su conciencia.  

La noticia de su muerte había sido una bomba en la NBC y la CBS. La gente ponía flores en las verjas del edificio Dakota y suplicaba porque le diesen una oportunidad a la paz. Los Beatles habían cambiado la vida de mucha gente. Por primera vez en la historia: los jóvenes tenían voz propia y se rebelaban contra las tradiciones de sus padres. La guerra de Vietnam resultó una campaña parricida para ellos. Los jóvenes norteamericanos no querían alistarse, preferían llevar el pelo largo y bailar rock and roll en las calles. Sus mayores les pedían respeto por las leyes y su país. Ellos se reían y solo querían vivir en un mundo en paz.

Un proceso de cambio cultural universal, impulsado por la idea de la música Pop, permitió a los Beatles vender millones de discos por todo el mundo y mover muchísimas divisas. Se había abierto un nuevo filón para que los jóvenes, ya no dependiesen económicamente de sus padres. Muy pronto los Beatles fueron imitados por muchos otros grupos, pero ellos fueron, desde luego, los primeros en abrir el camino para un cambio de ciclo. De pronto, el mundo se dio cuenta de que la vieja Inglaterra de los lores había muerto y en su lugar terminaba de nacer la Beatlemanía. A la monarquía no le quedó otro remedio que aceptarlos y fueron recibidos por la reina en el palacio de Buckingham. Los colegios religiosos intentaron prohibir su música, pero los alumnos los defendían y se rebelaron.  

Los fans de la banda se multiplicaron por todo el mundo. La idea era luchar contra la supremacía de las clases altas, imponiendo un nuevo estilo de vida, en el que la gente obrera también podía vestir a la moda y los jóvenes ya no dependían económicamente de sus padres. Aquel movimiento creo auténticos dramas familiares, pero el rock and roll surgió con más fuerza y ya no pudieron detenerlo. Los hijos emancipados de sus padres crearon su propia revolución sexual. Aquello era algo nuevo y autentico. Nada de música Tecno creada por máquinas que sonaba a repetitiva. Aquellos chicos de Liverpool, aunque hoy en día nos suenen a desfasados, fueron capaces de crear con sus instrumentos, un sonido distinto que enloqueció a millones de adolescentes y conquistó los corazones de muchos adultos.   

Al principio: Paul, John, George y Ringo mantuvieron su imagen impoluta. No se les conocía ninguna relación y si la tenían, la mantenían oculta. Si las fans descubrían que alguno de ellos tenía novia: entrarían en colera y a la susodicha le harían la vida imposible. El grupo permanecía, aparentemente, alejado de toda relación femenina. El cuarteto se mostraba como un grupo arcangélico, preservado, protegido e inaccesible. Poco a poco, la gente se olvidó de que se trataban de personas de carne y hueso, para verlos como iconos de un nuevo mundo. Para las compañías de discos eran piezas de una maquinaria industrial que producían millones de dólares. Esto terminó por complicarlo todo y precipitó su declive.  

Por la tarde llegó Bruce Parker y le entregué el informe. Le resumí lo sucedido. Mi jefe me dijo que él no tenía potestad para enviarme de nuevo al pasado para salvar a John Lennon y Charlie Smith. Pero tampoco podía impedirme lo contrario. La decisión final la dejaba en mis manos. El FBI no podía seguir haciéndose cargo de aquella misión. Aunque, si decidía volver y salvar la vida de los músicos, me darían apoyo logístico. Ello significaba que al completar mi misión en el pasado, debería regresar al presente para evaluar las consecuencias de mis actos. Estaba claro que cualquier cambio en el pasado tendría sus consecuencias en el presente. Estas podían ser positivas o negativas.

Pensé que no había nada de malo en salvar las vidas de Lennon y Charlie. Aunque por el momento regresaría a Boston para reanudar mis estudios de criminología y hasta la última semana de noviembre: no tomaría una decisión al respecto. Bruce Parker me aseguró que mi decisión sería respaldada por la agencia. Quién sabe: si con John y Charlie vivos el mundo de hoy sería un lugar mejor para todos. Nada perdía con intentarlo. Tal vez fuesen los nuevos lideres de un movimiento destinado a evitar la extinción humana y salvaguardar nuestros recursos naturales. Igual lograrían que nuestros lideres políticos hiciesen de una vez algo para frenar el cambio climático.  

Nada tiene más fuerza que una buena canción de rock and roll en las almas de los jóvenes. John Lennon y los Beatles ya lograron trasformar la vida de los jóvenes de su generación en una ocasión. Por qué no iban a lograrlo de nuevo: llevándonos a todos de la mano para luchar contra el monopolio de las grandes empresas energéticas. Eso se lograría: si cada comunidad produjese su propia energía limpia. Evitando, así, la dependencia energética de los grandes monopolios. Esto no se trata de una utopía, pues ya funciona en algunas poblaciones del norte de Europa, que producen un gas a partir de turbinas eólicas y sistemas de biomasa. Utilizan también paneles fotovoltaicos y energía geotérmica. El biogás sustituye a los hidrocarburos y asegura un futuro sostenible para la humanidad. Si esto ya funciona en poblaciones como Wildpoldsried en Alemania: ¿por qué no podría funcionar en cualquier parte del planeta? ¿por qué los gobiernos siguen contándonos qué no es posible? Si papá viviese sabría explicarlo mejor que yo. Debía intentar salvar la vida de Lennon; sería una manera de honrar la memoria de mi padre. Robert Barret fundó la asociación ecologista Los guardianes del bosque. Si él viviera y estuviese en mi lugar también lo haría. Aunque era poco probable que John Lennon y Charlie Smith lograsen frenar el cambio climático: no perdía nada intentándolo, puesto que de seguir así, hay un noventa por ciento de probabilidades según la comunidad científica de que la raza humana se extinga en muy poco tiempo. No quiero ser fatalista, pero según algunos eminentes científicos: ello podía ocurrir a finales de este siglo.
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Antes de partir a Boston, decidí aceptar la invitación de Usher y quedarme un día más en su casa. El curso universitario todavía no había comenzado y no me apetecía reincorporarme muy pronto a la facultad para pasar la jornada de clases con la mascarilla puesta, las ventanas abiertas y el dichoso gel de las manos. Echaba de menos 1980 y la compañía de Jack. Su culito prieto metido en unos tejanos apretados y sus enormes manos recorriendo las curvas de mi cuerpo con ansía. Usher me propuso hacer una pequeña excursión en su todoterreno por la zona. Si teníamos suerte, podíamos encontrarnos con alces, zorros, una mofeta o cualquier otro habitante del bosque. Acepté entusiasmada: si me prometía que no iba a utilizar la escopeta con ninguno de ellos.

Usher me sonrió y me dijo que yo era como Charlie. Lo cual me sorprendió: no tenía ni idea de a lo que se refería y, le pregunté sobre ello a lo que contestó:

—Él tenía una sensibilidad especial con el medio ambiente. Un poco como tú. Era un visionario para su época. En una ocasión, en el café Fortuna, predijo que en un futuro cercano el ser humano tendría un serio problema medioambiental.

—¿Cómo podía saber eso Charlie en 1980?

—No lo sé. Yo me reía de sus predicciones y le decía que disfrutase de la vida todo lo que pudiese. Por entonces, nunca pensé que la subsistencia del ser humano estuviese en peligro debido a la contaminación ambiental.

—En cambio, Charlie si lo creía —apunté.

Según Usher, no solo lo creía, se reafirmaba en ello cada vez que hablaban del tema. Charlie le explicó como la electricidad se genera a través de las energías primarias como el viento, las mareas, el carbón, la biomasa, el gas natural, el petróleo y la fusión nuclear. En realidad el proceso para la creación de electricidad es similar en todos los casos, independiente de la energía que se utilice para ello. Da igual que se haga quemando gas, trasformando el agua en vapor como en las centrales térmicas, a través de la fuerza de la caída del agua como en las presas hidráulicas o mediante la energía del viento como en los parques eólicos; cualquier elemento que utilicemos debe servir para mover una turbina que se encarga de trasformar la energía mecánica en eléctrica. Todos menos el sol, que las células fotovoltaicas trasforman de energía lumínica directamente a eléctrica.

Las llamadas energías renovables son menos dañinas para el medio ambiente que las centrales térmicas, nucleares e hidroeléctricas. En el caso de las centrales térmicas se utilizan combustibles fósiles, logrando impulsar una turbina que hace girar un generador eléctrico para producir electricidad. Ello acelera la huella de carbono en la atmosfera. Es cierto que la energía hidroeléctrica por un lado contribuye a evitar las emisiones de efecto invernadero derivadas de la quema de combustibles fósiles, pero por otro, al reducir los cauces de los ríos, influye directamente en el cambio de patrones de las precipitaciones, acelerando la sequía en el planeta. Por no hablar de la desforestación y el deterioro de la vida marina. En un futuro cercano, los monopolios dueños de este tipo de centrales: no solo controlaran los regadíos, si no que al controlar el agua, dominarán nuestras vidas.  

—Eso ya está pasando hoy en día. ¿Cómo Charlie podía saberlo en 1980? —pregunté sorprendida.

—Charlie siempre fue un adelantado a su tiempo. Su padre era ambientalista, supongo que ello influyó mucho en su hijo. El padre de Charlie era partidario del uso de la energía solar, sin utilizar acumuladores, como ocurre en muchos hogares donde se instalan las placas fotovoltaicas hoy en día. El problema de los acumuladores es que al necesitar baterías, eso obliga a las grandes empresas a buscar más materia prima en nuestro subsuelo, poniendo en peligro las últimas reservas de agua del planeta.

—¡Qué horror! Eso repercute en el excesivo uso de la minería industrial. No sé a lo que le temo más: si a la minería o a la quema de combustibles fósiles —añadí alarmada.

—El problema no solo es la minería y la quema de combustibles fósiles. Ello en proporciones pequeñas como sucedía a principios de los 80, cuando apenas se utilizaban dispositivos móviles, ni habían despertado las grandes potencias de Asia como la India o China, podía resultar hasta cierto punto soportable para la atmosfera. El problema es que desde entonces: la población mundial casi se ha triplicado, la mortalidad ha descendido y somos demasiados contaminando el planeta.

—¿Somos cómo una plaga? —pregunté de nuevo.

—No lo creo, exactamente. Según Charlie nosotros también formamos parte de la naturaleza: solo que nos multiplicamos profusamente de una manera desordenada y alarmante. No se trata de pedirle a la población que no tenga tantos hijos sino que comprendan que los recursos naturales son limitados y, si somos muchos, siguiendo el modelo actual de consumo, terminaremos extinguiéndonos, posiblemente, antes de los próximos doscientos años.

»Lo triste es que las religiones animan a sus acólitos a propagar la idea de que estaremos más cerca de la gracia de Dios, cuantos más hijos tengamos. Ello es una idea errónea, cuando lo que está en peligro es la supervivencia de nuestra propia especie. No solo eso, además de implantar un control restrictivo de la natalidad, debemos aprender a repartir más equitativamente nuestros recursos.

»Charlie solía decirme que detestaba a muchos ricos por la manera que tenían de abusar de la ostentación de sus bienes, gastando más recursos de los necesarios para el equilibrio del planeta. No le gustaba nada que viajaran en un jet privado, contaminando el aire de nuestra atmosfera y que ensuciasen los mares con el combustible de sus yates de lujo. Eso no ocurriría si no tuviesen tanto dinero, y centrasen sus energías en luchar contra la desforestación y las emisiones de gases a la atmósfera.  

»Mientras los millonarios sigan invirtiendo millones de dólares en proyectos camaleónicos, destinados a crear estaciones espaciales en Marte; en vez de hacerlo en una red de campos de placas solares que nos permita consumir energía limpia, sin necesidad de acumuladores, el mundo estará perdido.

—¿Eso puede hacerse? —pregunté curiosa. En realidad ya sabía la respuesta, pero quería averiguar hasta dónde llegaban los conocimientos de Usher sobre la materia.

—Por supuesto, cuando el sol está brillando, consumimos la energía directamente de los paneles y la sobrante se la enviamos a la red. Así, no precisamos de baterías para acumularla —explicó Usher. Me fijé que en el techo de su casa tenía instalados varios paneles.  

—¿Y cómo hacemos por las noches?

—Muy sencillo, cuando el sol se pone, obtenemos la electricidad a través de la red —respondió correctamente Usher.

—Lo único malo de eso sería que seguiríamos dependiendo de los monopolios de las eléctricas —dije.

—De todas maneras: si la energía solar sobrante que enviamos a la red por el día; nos es devuelta por las noches, parte de ese problema está solucionado. No importa que las eléctricas se llevasen un pequeño porcentaje, nosotros también estaríamos recuperando esa energía.

—Sería genial, pasaríamos a depender en su mayor parte de la energía solar y la reducción de gases de efecto invernadero a la atmosfera sería drástica. Siempre y cuando parte de esa energía se destinara también al trasporte y la industria.  

——Es cierto, sería un gran avance; mientras tanto deberíamos ser capaces de complementar nuestros suministros de energía con otras fuentes como el biogás o la energía eólica —explicó Usher.

—Yo creo que la creación masiva de parques eólicos por las grandes compañías eléctricas, vendiéndonoslo envuelto en papel de celofán como energías verdes; puede resultar a la larga catastrófico para la sostenibilidad de la biodiversidad —repliqué.

—¡Explícame eso! Veo que eres tan apasionado como Charlie con estos temas —exclamó Usher.

—Muy sencillo. Nos venden los parques eólicos dentro de un proceso de regeneración medioambiental dantesco, pero se olvidan mencionar el impacto que tienen sobre las aves y el paisaje. Por no hablar de lo costoso que resulta su mantenimiento. Además usan baterías para acumular la energía no utilizada; lo cual nos lleva al mismo problema que tenemos con los acumuladores de la solar.

—Tienes razón, con lo sencillo que resultaría utilizar un molinillo de viento para nuestro autoconsumo. Yo lo uso para mover el agua del pozo —dijo Usher.

—Ya, aunque eso a las compañías eléctricas no les interesa; pues reduce considerablemente el montante de tu factura de la luz. Tengo entendido que los motores eléctricos de los pozos gastan mucha corriente.

—Es cierto, por eso puse el molinillo. ¡En fin! Lo que Ralph, el padre de Charlie pretendía, era la creación de enormes campos de paneles solares para abastecer de electricidad a todo el mundo.

—Tenía razón —aseveré—. Según el investigador Mehran Moalem de Berkley, bastaría el uno por ciento de la superficie del Sahara para abastecer de energía a todo el planeta. El problema sería como trasportarla. Para lo que la solución sería crear pequeñas instalaciones de paneles cerca de todas las grandes poblaciones. Así estaríamos utilizando energía limpia. Eso nos da una idea de las posibilidades que nos dan las placas fotovoltaicas. En unos tiempos convulsos: en que los políticos de las grandes potencias tratan de vendernos el gas y la nuclear como energías verdes; darle la espalda a las energías limpias debería de ser considerado un crimen.  

—¡Es una vergüenza! Pero priman los intereses económicos de una minoría, sobre el bienestar de la mayoría, poniendo en peligro la supervivencia de nuestra especie. No se dan cuenta de que la muerte no distingue de cifras bancarias y es inflexible con las distintas capas de la sociedad; tanto le da llevarse por delante a un rico que a un pobre. Por eso, algunos multimillonarios en su locura sueñan con encontrar un elixir para alcanzar la inmortalidad. No se dan cuenta que, cuanto más tarden en aceptar su condición de mortales, más traumática será su partida de este mundo —comentó Usher.  

—Supongo que la vanidad les ciega y se creen mejor que los demás por tener más dinero.

Estábamos sentados en el porche viendo el amanecer cuando un avión pasó surcando las nubes, dejando su estela de gases a su espalda. Sabíamos que aquellos gases surgían de quemar combustible y por lo tanto eran de efecto invernadero. Ya existen proyectos como el desarrollado por el instituto tecnológico de Massachussets (MIT) para reducir las emisiones en un noventa y cinco por ciento. Esto se conseguiría atrapando el óxido de nitrógeno. La mayoría de aviones que existen en la actualidad cuentan con motores bajo las alas. Cada motor tiene una turbina para mover el aire mientras los gases son expulsados hacia atrás. El proyecto del MIT propone trasladar las turbinas a la parte trasera de la bodega para accionar un generador que movería las hélices situadas bajo las alas.   De esta manera las emisiones de la turbina pueden recogerse en un sistema de control de gases, similar al que se puede encontrar en algunos vehículos Diesel. Esa manera puede resultar efectiva, si se aplica con criterio de obligatoriedad por todos los gobiernos del planeta. Algo muy difícil de implantar: si estos no asumen la urgencia climática.  




Me fascinaban las ideas de Usher sobre la energía, puesto que coincidían con las de mi padre cuanto estaba vivo. De algún modo, Charlie tenía razón, combinando la energía fotovoltaica y la eólica —considerando mucho más poderosa la primera que la segunda—: podríamos colgarla en la red, directamente, sin necesidad de acumuladores para generar energía limpia suficiente para no tener que recurrir a la nuclear; poniendo en peligro millones de vidas en caso de una fuga como ocurrió en Fukushima y Chernóbil. Aunque sigamos dependiendo de la red que genera en un alto porcentaje las hidroeléctricas y demás energías contaminantes. Siempre que exista un compromiso firme en reducir su uso y aumentar el uso de las renovables. Eso sería viable: si la situación climática no fuese tan alarmante. Lo más difícil resultaría convencer a las clases altas de la necesidad de una regeneración energética. Por desgracia resultaría más fácil encontrar una aguja en un pajar a que los gobiernos se pongan de acuerdo en adaptar un modelo que reduzca drásticamente las emisiones.  

Los señores del petróleo querrán vendernos su producto a toda costa; aunque ello suponga la extinción de la humanidad. Luego, cuando llegue el apocalipsis final, abandonarán el planeta en una nave hacia una base espacial en Marte donde, pasarán a formar parte del menú de alguna especie de crustáceos gigantes de carácter alienígena que los devoraran mientras echan de menos la Tierra. No les servirán de nada sus ridículos trajes espaciales, ni los astronómicos números de su cuenta corriente; los bichos se los tragaran enteros.

—Tal vez podamos evitar la extinción humana, si impido el asesinato de Charlie. Quizás él pueda hacer realidad el sueño de su padre de crear gigantescos campos de placas solares, que se encarguen del suministro de la energía que necesita el planeta para asegurar nuestras supervivencia —dije.

—Tienes que volver allí y tratar de salvar la vida de Charlie —insistió Usher.

—Lo haré y de paso, salvaré también a John Lennon. Ellos nos ayudarán a crear las primeras ciudades que funcionen con placas fotovoltaicas en el mundo.  

—Es cierto, la energía solar es el futuro —aseveró Usher.

—¿Qué fue del padre de Charlie? ¿Todavía vive? —pregunté.

—Ralph Smith falleció de un infarto en los años noventa. El medioambientalista nunca superó la muerte de su hijo. Al morir Charlie se dio a la bebida y la mala vida. Perdió su empleo en la universidad de Columbia en Nueva York y su esposa lo abandonó al poco tiempo. Nunca había abusado de la bebida hasta el asesinato de Charlie, pero su ausencia, lo consumió por dentro.

—Lo siento, si le salvo la vida a Charlie; tal vez, también pueda evitar esa tragedia.  

—Seguro que sí. Ralph adoraba a su hijo Charlie. Toda su vida estaba muy ligada a él. Charlie también lo apreciaba. Formaban un buen equipo. Entre los dos podrían cambiar el mundo. Cuando logres salvar a Charlie y regreses al 2020, puede que te encuentres con un mundo mejor del que has dejado atrás.

—Lo dudo, pero ojala. Me gustaría volver y ver el mundo lleno de coches eléctricos y placas solares —aseveré.

—Por qué no automóviles y aviones que se muevan con energía solar —apuntó Usher.

—Eso sería estupendo, los vuelos comerciales contaminan muchísimo —dije.

—Estupendo. Bueno, va siendo hora de que emprendamos esa excursión. Te dejaré conducir a ti sino te importa. Las cataratas ya no me permiten ver la carretera como antes —indicó Usher.

Asentí y me subí a su todoterreno. Puse en marcha el vehículo y salimos de Caratunk por una pista hacia el lago. Nos esperaba una jornada interesante en medio de toda aquella agreste naturaleza. La vida estaba llena de sorpresas, nunca pensé que Charlie Smith era un activista ecológico como yo. Por eso no quiso tener aquel bebé con Elvia, pues se sentiría culpable por colaborar en el aumento de la superpoblación mundial. Le remordería la conciencia como hijo de un ambientalista por traer a este mundo una criatura para sufrir todo tipo de calamidades medioambientales. En mi modesta opinión, se equivocó. Un hijo siempre tiene que ser visto como una bendición. Da igual que la humanidad se extinga, mientras tanto será como si una parte de ti misma continuara extendiendo tu estirpe sobre la Tierra mientras el mundo se va al garete. Salvo que de alguna manera consiga regresar a 1980 y salve la vida de Charlie. Eso podría cambiarlo todo. Incluso era posible que una secta no asesinase a mi padre como ocurrió en la Brecha. Si mi padre y el de Charlie continuasen con vida, ambos realizarían una labor encomiable, destinada a fortalecer la asociación ecologista Los guardianes del bosque, de la que mi padre era presidente y, movilizar a las masas para intentar cambiar nuestra manera de consumir energía.  
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La otra orilla del lago de Pleasant Pond se había convertido en un destino de vacaciones para muchas familias de Nueva Inglaterra. Escuchamos los chillidos de los niños llenos de alborozo, aunque los árboles no nos permitían verlos chapotear. De este lado del lago, en cambio, todo permanecía en calma. Aparcamos el todo terreno al borde de la pista forestal y nos bajamos del auto. Usher tenía ganas de dar un paseo. Me dijo que sería bueno para que sus viejas articulaciones no se oxidaran. Nos dirigimos hacia Middle Mountain por una cuesta empinada, caminando bajo un sol abrasador con una engorrosa visera en la cabeza. 

Al llegar a la cima pudimos ver el lago en toda su extensión a nuestros pies. Respiramos profundamente: llenando nuestros pulmones con el aire fresco de la montaña. 

Antes de abandonar la cima para descender de nuevo hacia donde teníamos el coche, dimos un pequeño rodeo por un sendero para observar la maraña de vegetación que rodeaba la orilla del lago. Cerca de allí estaba la tumba de su hija. Al llegar justo al lugar donde se encontraba enterrada, hicimos una parada para descansar.

—¿Nunca me contaste por qué me escogiste a mí para viajar al pasado? —pregunté a bocajarro.

—Yo no lo hice. Fue el Ángel Negro quien me habló de ti —repuso Usher.

—¡Charlie! ¿Cómo me conocía él?

—Al principio del verano, cuando me encontré con él en la vieja fábrica, Charlie me dijo que tú eras uno de ellos. Uno de os Morte. El Ángel Negro se había apoderado de su alma. Tal vez uso su cuerpo de recipiente. Con ese huésped dentro, Charlie parecía carecer de voluntad propia. Me asustó cuando batió varias veces sus alas y me dijo que eras la elegida. Tú padre se había puesto en contacto con él. Eras la Guardiana del Bosque.

—¡Dios mío! Solo mi padre me llamaba así. Nadie más debería conocer ese nombre, salvo que haya leído mi blog en internet, es imposible que Charlie lo supiera. 

Yo había publicado un blog hacía unos años, donde contaba viejos recuerdos de los últimos días pasados con mis padres y mis primeras experiencias en el club alpino como montañera.

—Puede que de alguna manera Charlie hubiese tenido acceso a la red para ver tu blog. El Ángel Negro no debía de ser la primera vez que viajaba al presente. Charlie debía llevar tiempo siguiéndote. O eso; o tu padre debió contactar con él de alguna manera en sueños. No era eso lo que hacen los muertos, ponerse en contacto contigo a través de tu padre. 

—Ya, pero mi padre lleva casi un año muerto: ¿por qué iba querer contactar con Charlie?

—No lo sé. Charlie sabía que tú eras la única que podía salvarlos a él y a John Lennon. Lo que está claro es que Charlie y el Ángel Negro son la misma persona o dos personas en una —concluyó Usher.




La tumba de su hija se encontraba bajo nuestros pies. Usher había apilado un puñado de piedras formando un círculo alrededor de ella. Me situé en el centro y observé por encima de mi hombro a un animal moviéndose entre la maleza. Los árboles dejaban caer sus ramas sobre la superficie del lago que, centelleaba con los últimos rayos de sol de la tarde. Dirigí la mirada al sotobosque y la vi. Era una hembra alce de un tamaño considerable. Me pregunté: si sería una descendiente directa de la pieza que había cazado Usher, poco antes de morir su hija en un accidente de coche.

Me quedé quieta y le hice un gesto al anciano para que no se moviera. Era una experiencia extraordinaria encontrarme cara a cara con un animal mucho más alto que yo. Una sabe, por supuesto, que aquellas criaturas habitaban los bosques, pero nunca había contemplado ninguna tan de cerca, salvo la vez que atropellé a una con el coche en Alaska. Seguro que había bajado al lago a beber, cuando se encontró con nosotros. Una nube de insectos revoloteaban en círculos sobre su cabeza. Nos miramos un rato, sin saber qué hacer, evaluándonos; desde luego pensé en mi ex y la cornamenta que me había puesto con la rubia de jugadores anónimos. Posiblemente la hembra de alce no era más que mi propia imagen reflejada en un espejo.

Bajé la mirada muy despacio, con la intención de no alarmar al animal. Cuando volví a alzarla, la hembra estaba bebiendo en la orilla a unos metros de nosotros. Usher pensó en su hija muerta y que no habría nadie mejor que aquel alce para vigilar su tumba. Me quedé un rato viendo como bebía, ella alzó el cuello hacia nosotros, determinando que, no suponíamos una amenaza, siguió bebiendo. Las libélulas danzaban sobre la superficie acuosa. Pensé si habría algún cocodrilo bajo el agua. No debía ser así, de otra manera, el alce no estaría tan tranquilo.

Abandonamos la zona, dejándole espacio para que se regodeara y volvimos al todoterreno. Mientras conducía de vuelta a casa, Usher puso una cinta de Beaver. Por suerte el casete del coche todavía funcionaba, en una era en la que todo lo copaba internet; aquel artilugio me recordaba a los años ochenta. En los altavoces sonaba la canción La otra noche. Me imaginé, unas imponentes alas negras surgir de la espalda de Charlie, mientras cantaba y tocaba la guitarra. 




No sé…

si ella me quería volver a ver.

El tiempo pasa y,

no lo puedo detener.




Pero si realmente me quiere,

yo sé que al final:

ella me sabrá perdonar.




Aunque, los días pasan 

y ella no me llama.

Esto no lo podemos dejar así,

somos muy jóvenes aún.




Y aunque sé que ella lloró por mi culpa.

Desde que se ha ido…

yo también estoy roto,

por no poder mirarla a los ojos y

desnudar su alma.




La otra noche intenté hablar con ella.

Hoy la llamé por teléfono. 

Quiero volver a tenerla a mis pies.

Aunque nadie lo crea:

sé que va a volver del mismo modo que se fue.




Tú estás por mí.

Lo que hice la otra noche no fue para herirte.

Fue una mala noche,

no volverá a ocurrir.




Yo siempre creí en ti,

pero la otra noche no creí en mí.

Tuve miedo,

cuando me di cuenta,

 casi te pierdo.




Sé que no estás bien.

Yo te he hecho daño 

y no quieres volver a mi lado.




La otra noche estuve llorando.

La otra noche sé que te hice daño.

Si algún día me perdonas,

 volveré a tu lado.




Pero como perdonar la pérdida de un hijo. Según me había contado Alfredo el arqueólogo, aquella canción la escribió Charlie, cuando Elvia lo abandonó por no apoyarla al quedarse embarazada. Me encantaba la manera tan sutil que tenía de pasar de tercera a segunda persona en la mitad del tema. En el trayecto de vuelta no dejé de pensar en mi padre hablando en sueños con Charlie. Él debió de hablarle de mí. Una vez más, la voz de los muertos se empeñaba en perseguirme. Con el ritmo suave de las guitarras y la batería de Beaver llegamos a casa. Estaba agotada, cenamos y me acosté temprano. A la mañana siguiente tenía que partir hacia Boston para comenzar mi tercer curso de criminología en Harvard. 
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Cuánto más estudiaba el comportamiento criminal, menos lo comprendía. Cómo una persona aparentemente normal podía cometer un asesinato de la noche a la mañana. No sé por qué me extrañaba tanto. A caso, no había matado yo también a gente durante misiones oficiales, abusando del poder que me otorga ser un agente de la ley. A su manera, yo también era una asesina. Por mucho que estudiase el lenguaje criminológico y los fundamentos de la psicología criminal, ni siquiera mis profesores de Harvard eran capaces de discernir el comportamiento humano de una manera lógica durante un asesinato. Desde luego, la psicología y el lenguaje criminales eran dos de mis asignaturas preferidas de la carrera. Si ya resultaba complicado entender cómo personas aparentemente totalmente integradas en la sociedad eran capaces de cometer crímenes a sangre fría con total impunidad amparándose en vacíos legales; mucho más difícil resultaba en el caso de psicópatas como Boris que presentaba una patología con brotes psicóticos: derivando en ocasiones en una extraña esquizofrenia.

Boris estaba convencido de que obedecía órdenes divinas, cuando asesinó a Charlie Smith. El arcángel Gael le había telefoneado horas antes para asignarle aquella misión. Tal vez se trataba de una guerra de ángeles como creía Boris, y yo había escogido el bando equivocado. En ese caso la esquizofrénica era yo. Acaso un psiquiatra no me había diagnosticado esa enfermedad en el pasado. Me negaba a creer que estuviese loca y no iba permitir que un psicópata asesinase a mi cantante favorito. Aunque no creía en los ángeles: debo reconocer que me fascinaba su mitología y belleza.

Al terminar las clases regresé a mi apartamento en la ciudad universitaria de Cambridge para preparar mi equipaje, por la mañana abandonaría Boston para viajar a Caratunk. Era un departamento sencillo con un baño, la cocina y el salón unidos y dos habitaciones. Un cuarto lo usaba de estudio y el otro de dormitorio. Me resultaba un lugar reconfortante para vivir. Me daba pereza tener que abandonarlo. Esperaba regresar pronto para continuar con el curso, pero antes debería completar mi misión en 1980. Me preparé una cena ligera y me recosté en el sofá para mirar la televisión mientras comía. No comprendía cómo podían sobrevivir en los ochenta sin Netflix, HBO o Amazon Prime. Me preparé para darme un atracón de series antes de acostarme. Antes de darme cuenta, me quedé dormida con el segundo episodio de The Last Kingdon y no me quedó otro remedio que cancelar mis planes televisivos. Había terminado la primera temporada, cuando desperté y no me había enterado de nada. Entonces, abandoné el sofá y me dirigí a la cama. Estaba cansada y mañana iba a ser un día largo.

Por la mañana Bruce Parker me esperaba en el helipuerto federal de la ciudad, subimos a bordo de un X3 de cuatro palas que nos llevó a Caratunk. Por el camino repasamos los datos sobre la ubicación que tomaría para realizar mis dos misiones en Nueva York. La primera sería detener a Richard Chapman antes de que disparase sobre Lennon y la segunda hacerlo propio con Boris Byme para evitar la muerte de Charlie Smith. El helicóptero se posó un par de horas más tarde sobre el centro del recinto de la vieja fábrica de muebles. Nos bajamos del interior y me dirigí hacia la cochambrosa bodega.

—Mucha suerte —me deseó Bruce—. Recuerda regresar en cuanto termines la misión. Nosotros montaremos aquí un operativo y esperaremos tu regreso.

—Volveré lo antes posible, pero si antes del veinte de diciembre no vuelvo: mejor no me esperéis. Regresad a casa para pasar la navidad con vuestras familias.

—Espero que el efecto mariposa no influya demasiado en el presente; de lo contrario, tal vez ya no estemos por aquí cuando vuelvas.

—No creo que salvar la vida de Lennon y Charlie cambie tanto el futuro del mundo —dije convencida de que pronto volveríamos a vernos—. Seguramente regrese sobre el día doce, salvo que fracase en la misión o, me ocurra algo que me impida volver a tiempo para pasar el día de Año Nuevo en Boston. Tengo varios exámenes a la vuelta de enero y, debo regresar pronto a la universidad para estudiar.

—No tengo dudas de que lo harás. Nos veremos en unos días, entonces. Buena suerte —concluyó Bruce.

El agente Bruce era de los mejores entrenadores de agentes de la agencia federal y me daba mucha seguridad tenerlo como jefe. Durante el viaje me había instruido sobre todos los detalles que harían de aquella misión: una de las mejores planificadas después de la invasión de Normandía en la segunda guerra mundial. Me despedí de él con un fuerte apretón de manos y me dirigí a la bodega.

Al bajar el tercer escalón, me envolvieron unos tremendos escalofríos: la tierra comenzó a temblar bajo mis pies y me dejé envolver por el torbellino del tiempo. Una vez dentro de la bodega comencé a recuperar, poco a poco, la temperatura corporal. El musgo había desaparecido de las grietas del techo y todo estaba reluciente de nuevo. Las botellas en su sitio, los taburetes altos tras la barra y los tocones bruñidos que hacían funciones de mesas, refulgían ante mis ojos. Otra vez estaba allí en 1980. En el subsuelo de la mayor fábrica de muebles del estado. El sonido de la maquinaria, que se escuchaba amortiguado, se acentuó al salir al exterior. Ascendí por las escaleras y salí a la explanada que estaba desierta a aquellas horas. 

Me apetecía dirigirme a las oficinas y saludar a Jack; no obstante, me urgía viajar a Nueva York y, tal vez, no fuese buena idea demorar tanto mi partida. Salí caminando del recinto de la fábrica y retomé la pista forestal, hasta cerca de donde había escondido el coche. El automóvil seguía allí camuflado entre el follaje. Retiré las ramas de pino que lo cubrían y lo puse en marcha. El viejo Cadillac encendió a la primera y me dirigí hacia el sur, rumbo a Nueva York. Hice varias paradas durante el viaje y me costó un mundo evitar telefonear a Jack. Tenía el número de su celular y me sentía tentada de hacerlo.

Dos días más tarde me encontraba en Manhattan frente al majestuoso edificio donde vivía John Lennon con su esposa. El Dakota era una fortaleza construida con ladrillo amarillo de sillares de piedra y torres de cobre que, presentaba un aspecto misterioso como el castillo del conde Drácula en Transilvania. Me acerqué a la reja de la entrada principal, custodiada por dos guardias de seguridad. Me pregunté: dónde estarían la noche que asesinaron a John. Eso ocurriría dentro de una semana y media: si yo no lo evitaba. 

Esa noche, el vigilante nocturno activó la alarma que avisaba a la policía, trató de asistir a John y lo tapó con su abrigo. Fueron cinco disparos los que efectuó Chapman sobre el músico. Dos le dieron en la espalda y lo obligaron a volverse, otros dos le alcanzaron en el hombro. La última bala impactó en la pared del edificio. Los proyectiles le perforaron los pulmones y atravesaron el pecho. Tambaleándose, herido de muerte, John logró abrir la mampara del edificio y subió cinco escalones, antes de caer al suelo junto con unas cintas de grabación. Entonces fue cuando el vigilante activó la alarma y lo asistió. 

El rostro de John mostraba una expresión espantosa mientras Yoko lloraba y gritaba que habían disparado a su marido. Dos agentes de policía se personaron en el lugar y apuntaron a Chapman con sus armas. Él les mostró el interior de su abrigo para que viesen que no iba armado. Los agentes lo detuvieron y llamaron a una ambulancia. Aunque, ante la urgencia por el estado de John, decidieron trasladarlo a urgencias ellos mismos en el coche patrulla. A la llegada al hospital varios doctores trataron de salvar la vida de John con transfusiones y masajes cardiacos, pero varios de sus vasos sanguíneos estaban reventados y había perdido mucha sangre; muy a pesar de que hicieron todo lo posible por él, les resultó imposible lograrlo. Al día siguiente, Yoko emitió un comunicado: «No hay funeral para John. A lo largo de la semana fijaremos una hora de una vigilia silenciosa para rezar por su alma. Los invitamos a participar desde donde estén en ese momento… John amaba y rezaba por la raza humana. Por favor recen lo mismo por él. Con cariño Yoko y Sean».

Me aterraba pensar que todo aquello ocurriría muy pronto: si yo no lograba evitarlo. Alquilé un piso por unas semanas en un edificio de ladrillo situado frente al Dakota; desde el balcón podía vigilar la entrada principal donde asesinarían a Lennon. Mi plan consistía en convencer a Chapman de que no asesinase a John Lennon. Su mujer ya lo había logrado unos meses antes. Luego hablaría con la policía para avisarlos de que debían proteger mejor a John Lennon, puesto que un tal Mark Chapman tenía planeado matarlo. Además hablaría con el ex-Beatle para advertirle del peligro que corría y, de que si no fuese por mi intervención, esa noche sería asesinado. En caso de ser necesario desarmaría a Chapman antes de que disparase sobre John Lennon. Aunque, estaba convencida de que podía convencerlo de que no lo hiciese. Durante los días siguientes vigilé con mis prismáticos, las entradas y salidas de la limosina del músico en el edificio. 

Entonces reparé en que debía poner en marcha también el plan de contingencia para salvar a Charlie Smith. Apenas pasarían cuarenta y ocho horas entre ambos crímenes. Me dirigí a una estación de metro cercana y cogí un tren al Bronx. Al llegar me acerqué caminando al local donde ensayaba Beaver. Alquilé un ático cuya terraza daba al callejón donde asesinarían a Charlie. Era una zona obrera con construcciones de ladrillo barato. Un auténtico gueto donde convivían emigrantes de todas las nacionalidades. Mi idea era disparar sobre Boris, antes de que matase a Charlie. Dispuse un maletín plateado sobre la moqueta del salón que contenía las piezas de un fusil de mira telescópica de última generación. Monté el rifle con precisión y me asomé a la terraza. Desde allí, tenía muy buena perspectiva del callejón. El problema era si iba a ser capaz de hacerlo. Disparar a sangre fría sobre un demente: me convertiría a mí también en una asesina. 

Si la policía calculaba el ángulo del disparo, sabría a ciencia cierta desde donde se habría efectuado el mismo. La munición del arma, al tratarse de un rifle automático fabricado en el 2020, les resultaría imposible de catalogar. Debía deshacerme de él después de disparar o podría meterme en un lio. Por supuesto, tenía un plan de huida y para cuando lograsen seguir mi rastro, ya me encontraría a salvo. Aunque antes de volver a la bodega tenía que evitar los controles policiales. Si me atrapaban, me arriesgaría a pasarme el resto de mi vida en la cárcel. 

Yo no quería matar a Boris a sangre fría, esa era la verdad; aunque por el momento: no se me ocurría otra manera mejor de salvar a Charlie Smith. Una vez lo abatiese, la policía revisaría su cazadora de cuero y encontrarían el sobre con el arma que pensaba emplear Boris para matar a su ídolo. Se trataba de un revolver del 36. Luego, dictaminarían la posibilidad de que pensase usarla para asesinar a Charlie esa noche. Probablemente, si sobrevivía: lo encerrarían en una institución mental, por considerarlo un peligro para la sociedad. En caso contrario, le realizarían una autopsia para intentar esclarecer el crimen que yo habría cometido para salvar la vida del guitarrista.

Una vez elaborado el plan, decidí olvidarme por el momento de Charlie, primero debía centrarme en salvar la vida de John el lunes día diez; luego tenía casi cuarenta y ocho horas para tratar de salvar a Charlie. Cerré el ático con llave y abandoné la zona. Me dirigí de nuevo a la parada del metro y cogí otro tren que me llevó de regreso a Manhattan. Aquellas horas de la tarde los vagones iban casi vacíos. Me bajé en una parada cercana al piso que había alugado frente al Dakota. Aquella zona de Manhattan era mucho más lujosa que el barrio que acababa de dejar atrás en el Bronx. Entré en el piso y dejé el bolso en la cómoda de la entrada. Desde la ventana de mi dormitorio podía contemplar la vegetación de Central Park. Salí al balcón para disfrutar de las vistas y despejarme un poco. En ese momento vi a John Lennon firmando autógrafos, antes de entrar en una elegante limosina camino del estudio de grabación. Al marcharse, sus fans mostraban unos a otros, delirantes de alegría, la firma del ídolo en sus vinilos. 

El Dakota atraía mi atención por la hermosura de su estructura y su tejado inclinado. El glamour se palpaba a través de sus vidrieras. Se me helaba la sangre solo de pensar que allí tenían su residencia gente como: la famosa actriz Lauren Bacall, el actor puertorriqueño José Ferrer, la comediante judía Gilda Radner, la cantante Rosemary Clooney o el mítico crítico de cine Red Reex. Allí también había vivido en otra época Billy Holliday, la mítica cantante de jazz que falleció en 1959 entre otras estrellas del cine y de la música. Con un aire renacentista: el Dakota destaca entre los edificios modernos que lo rodean. Lo que lo hace parecer parte de un cuento de terror. Supongo que a mí me gustaba porque siempre he sentido una especial atracción por lo siniestro y me sentía cómoda cerca de él.

Me preguntaba: si el mítico edificio ubicado en el número 1 de la calle 72 al oeste de Central Park que había sido motivo de leyendas muy oscuras y tachado de maldito desde su construcción en 1880; albergaba realmente fenómenos paranormales. Una de las leyendas cuenta que un mago de la magia negra pudo haber realizado rituales en el edificio. Además, uno de los brujos más temidos de la historia, en el que se inspiró Polanski para realizar la película La semilla del diablo se había alojado también en el Dakota. A pesar de su leyenda negra, conseguir en propiedad un piso en el edificio, resulta casi misión imposible. Y los nuevos propietarios deben someterse a un proceso de selección muy riguroso. Uno de los mitos que alberga la construcción: es que los antiguos dueños del apartamento donde viven ahora Yoko Ono y John Lennon escondieron treinta mil dólares bajo el suelo del salón. La comunidad de propietarios se niega a romperlo para comprobarlo y alimenta, así, más todavía la leyenda.

El edifico está construido alrededor de un patio central, al que se accede a través de una gran arcada. Pensé en bajar a la calle a visitarlo, pero supongo que dejarme ver por la zona: no ayudaría a mis intereses a la hora de intentar salvar la vida de John. No quería que los porteros me reconociesen cuando actuase la noche de autos. Por eso prefería observarlo todo desde el balcón con mis prismáticos. Actuaría como una espía invisible. No sabía lo que podía ocurrir esa noche, si no conseguía llevar a cabo mi plan y convencer a Chapman de que me entregase su arma y se olvidase de matar a su ídolo. Sabía que convencer a Boris de que no matase a Charlie era imposible, pues según su mente enfermiza estaba cumpliendo una misión divina. El caso de Chapman era distinto. Creo que me resultaría sencillo hacerlo entrar en razón, puesto que ya había abortado su plan en otras ocasiones. Solo tenía que darle un empujoncito, tratar de hacerme su amiga y alejarlo del lugar del crimen. Lo invitaría a unas cervezas y hablaríamos largo y tendido de los Beatles y otros grupos. A Chapman le encantaba la música y era un buen chico católico. Tal vez pudiese ayudarme a aclarar mis dudas sobre la existencia de los ángeles.

Ahora ya estaba todo en marcha. Con los pisos francos alquilados, controlaría fácilmente las dos escenarios de los crímenes. Me movería entre Manhattan y el Bronx con rapidez. Los planes de contingencia de ambos asesinatos los había elaborado el agente Bruce Parker mientras yo estudiaba criminología en Harvard. Las direcciones de las inmobiliarias que me alquilaron las viviendas también me las había proporcionado él. La agencia había hecho un buen trabajo buscando en los archivos de la época su disponibilidad.

Me Faltaban más de una semana para la fatídica noche del ocho de diciembre en la que si yo no lo impedía moriría John Lennon y echaba mucho de menos a Jack. Charlie tocaba mañana en la sala Irving y me apetecía ir a verlo. Así que, llamé a Jack que, casualmente, se encontraba en el Bronx con los empleados de Kubika, instalando unas cocinas en unos apartamentos de un edificio nuevo de la Webster ave. Una suerte que los dos nos encontrásemos en Nueva York aquella semana, la providencia parecía empeñada en unirnos de nuevo. Mi alma pareció vibrar al escuchar de nuevo su voz al otro la del auricular.

—¡Vaya! ¡No sabía que estabas en la ciudad! —exclamé sorprendida.

—Creí que tú tampoco, pensé que seguías estudiando en Harvard.

—En realidad, estoy trabajando en una misión encubierta, y no puedo darte más datos por tu seguridad.

—Veo que sigues siendo la misma chica misteriosa de siempre.

—Mañana Beaver toca en la sala Irving, pensé que podías usar tus influencias para conseguir unas entradas.

—Está hecho. Llamaré a Charlie, enseguida. Una suerte que conserves el número de mi motorola. No suelo andar mucho con este cacharro, me coges en el coche de camino a Central Park. Voy a aparcar y te espero en la esquina del Dakota —dijo Jack, antes de colgar.

Era cierto, los teléfonos móviles de aquella época era unos tremendos ladrillos y los ejecutivos solían llevarlos fijos en los coches. De otra manera, abultarían demasiado en los bolsillos. Después de tanto tiempo sin verlo, estaba emocionada. Bajé las escaleras del edificio corriendo, ni siquiera me molesté en utilizar el elevador y me personé en la calle en el lugar donde habíamos quedado. Jack llevaba el pelo rizado y vestía una elegante gabardina marrón con amplios bolsillos. Yo me puse unos Lois ajustados y una coreana verde para acudir a su encuentro. 

—¡Estás guapísima! —exclamó mientras me abrazaba.

—Me alegro tanto de verte, te echaba de menos.

—Vas armada —comentó, al palpar mi Glock insertada en la cintura.

—Ya sabes que soy una agente especial de incognito —sonreí.

—Sí. Agente especial Jane Barret. No sé cómo cabe ese cacharro entre tu precioso trasero y esos pantalones tan ajustados.

—Quería ponerme imponente para ti —dije, ignorando en parte su comentario.

—Desde luego, lo has conseguido y con esa gorra de los Yankis que llevas en la cabeza pareces Kate Jackson de los Ángeles de Charlie.

—Te amo Jack Connor —dije, cogiéndolo del brazo cruzamos por un paso de cebra a la acera del parque.

Caminamos un rato, antes de sentarnos en un banco al borde del lago, observando a los niños dando de comer a los patos.

—Así que estás en una misión secreta —comentó Jack—. Tan secreta es que ni siquiera puedes comentarle nada a tu novio.

—Es por tu propia seguridad, cariño. Si te ocurriese algo, nunca me lo perdonaría.

—¿Siempre vas armada en el trabajo? —preguntó Jack.

—Nunca se sabe cuándo una puede encontrarse con los malos —contesté.

—Está claro que eres una chica peligrosa.

—Tú también tienes un arma y parece que está cargada —dije, dirigiendo la mirada al insinuante paquete de su entrepierna.

—Te voy a dar unos azotes, chica mala —dijo, riéndose. 

—Qué te crees: qué tú eres el único que tiene derecho a ir armado —repuse.

—Que graciosa estás hoy Jane Barret. Cuanto te echado de menos. Pensé que no iba a volver a verte.

—Hombre de poca fe. Aquí me tienes, toda para ti.

Nos besamos durante un largo rato con pasión adolescente. Nuestras lenguas se buscaron con lujuria. Sentí sus manos bajo mis tejanos acariciándome las nalgas, cuando vi a un niño con un globo que llevaba un rato observándonos y me detuve. Nos llamó cochinos y su madre apareció a su espalda para cogerlo de la mano y se lo llevó con ella. Nos reímos y, cuando se marcharon, continuamos besándonos. Abandonamos el banco presas de una calentura tremenda y nos dirigimos al piso. Al entrar, dejamos un reguero de ropa por el suelo, antes de meternos en la cama. 

Nos amamos como locos, con una pasión desenfrenada durante horas. Encargamos comida a domicilio en un restaurante chino para reponer fuerzas, antes de acurrucarnos de nuevo desnudos entre las sábanas. Aquello, me recordó a las dos encamadas que, John y Yoko llevaron a cabo para protestar contra las guerras y promover la paz. Aunque dudaba que ellos tuviesen tanto sexo como nosotros aquellas noches. 

Al terminar de hacer el amor me quedé tendida sobre su pecho, con la mirada perdida en el vacío. Embargada por la suavidad de su piel, pensando en lo duro que resultaría regresar de nuevo al 2020, lejos de su presencia. En ese momento sopese la idea de abortar la misión y casarme con él. Me quedaría para siempre a su lado y no regresaría al futuro. Mi lugar estaba, allí, junto a la persona que amaba. Fantasear con ello: no me exoneraba de lo que yo era y de dónde venía. Tenía una misión que cumplir y pensaba llevarla a cabo. No sería justo implicar a Jack en ello. Él debió percatarse de la expresión de tristeza de mi mirada y reincorporándose se sentó, apoyando la almohada contra el cabecero de la cama. 

—¿Qué te ocurre? —preguntó, mirándome a los ojos.

—Nada —contesté, intentando forzar una amago de sonrisa que no resultó nada convincente.

—Tal vez deberías dejar de trabajar para la agencia federal y casarte conmigo —propuso Jack, adivinando mis pensamientos.

—Sabes que no puedo. Es mucho más complicado que eso. La vida de muchas personas depende de mí. Tal vez el futuro de la humanidad también esté en mis manos —dije llorando.

—Nadie debería cargar con tanta responsabilidad y menos una chica tan joven como tú. ¿Quién eres realmente Jane Barret?

—Soy la hija de un biólogo y una indígena. Mis padres murieron. Pasé por una familia de acogida y terminé alcanzando la mayoría de edad en un orfanato. Durante meses trabajé en un geriátrico, antes de ingresar en el FBI. La agencia federal es mi vida, no puedo abandonar mi trabajo, ni casarme con nadie.

—Eso no importa, no tienes por qué dejar tu trabajo, podemos casarnos igual aunque trabajes para la agencia federal, otros agentes lo han hecho antes.

—Está bien, lo pensaré —mentí, porque no pretendía estropear aquella velada romántica con mis planes de futuro. Yo era consciente de que, probablemente, aquellos eran los últimos días que íbamos a pasar juntos.

—Si quieres no tenemos por qué tener hijos, agente especial Jane Barret —dijo Jack en broma, tratando de rebajar la tensión.

—¡Ya veremos! —exclamé con una sonrisa, antes de hundir mi cabeza en la almohada.
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La gente comenzó a llenar la sala Irving, mucho antes de que nosotros llegásemos. Nos hicimos un hueco entre ellos, minutos antes de que los potentes focos iluminaran el escenario y Beaver empezase a tocar con su sonido rudo y a la vez melódico. En esta ocasión, Charlie dejó de lado su acústica para deleitarnos con la potencia de su guitarra eléctrica. Al poco rato ya nos tenía a todos enchufados, saltando y batiendo palmas. La euforia se adueñó del local y las canciones se sucedían en una ola atroz. De repente, sonó su nuevo single Rayo de luna que irrumpió en la noche con estrepito.




Otros pueden ser mejores que yo,

pero no te darán lo mismo:

porque ninguno de ellos

necesita tanto tu amor.




Si te intento detener,

me comportaré torpemente,

aunque si no lo hago,

luego te echaré de menos.




Sé dónde está mi cabeza.

Miró hacia el suelo,  

aunque no estoy seguro  

sí tengo los pies sobre él.




Nunca he sido un chico malo,

solo que no me doy adaptado

a las calles de esta ciudad.




Crecí al ritmo que me impuso la vida.

Mis palabras, son solo excusas

para que no te separes todavía de mí.




La luna está alta.

Su halito de luz,

cuyo resplandor ha ocultado

hace horas el sol,

me atormenta cada noche;

recordándome que para Bécquer

el amor no era más que un rayo de luna.




Si es realmente así, Baby.

Quédate conmigo esta noche.

Al menos hasta que salga el sol.

Al menos hasta que salga el sol.




Hasta el amanecer,

cuando al fin tus ojos verdes me dirán:

  sí solo con caricias nos podemos comunicar.




No me dejes nunca más solo

en las movedizas noches,

sin ningún lugar hacia al que caminar.




En estas sombrías calles,

confundiendo la quietud con la soledad,

sin ningún lugar hacia el que caminar.

Nadie me ha dicho que no se puedan cambiar los sueños,

  cuando se hacen realidad,

alguien que te transporta hacia ellos,

pronto desaparecerá.




Un soplo de viento

me da de lleno en el pecho.

Miro hacia el cielo,

una bola blanca redonda,

brilla en la oscuridad.




Baby esta noche se acerca

la oscuridad total.

La luna me cuenta tenues secretos.

Ojala no me hablara y, en cambio,

  fueras tú quien lo hiciera.




Otros pueden ser mejores que yo…




Era una canción muy intimista, expirada en un amor imposible, como en las poesías del poeta español Gustavo Adolfo Bécquer. La multitud chillaba y el sonido de los tambores se extendió por toda la sala. Charlie se quitó la camisa para mostrar el torso. Las chicas enloquecieron: querían comérselo. Yo también lo haría si no fuese porque por entonces estaba a mi lado Jack y me esforcé por contener mis instintos de fan alocada. Algo de lo que él se percató en parte.

—¡Está bueno! ¡Menudo machote! —exclamó en broma.

—Yo solo tengo ojos para ti —respondí a su comentario, palpando su abultado trasero —. Pero sí que está bueno.

Enseguida me puse a saltar de nuevo, mientras Charlie se retorcía como una culebra, rasgando la Fender y exhibiendo músculo. Su voz grave rompía la noche y los corazones de sus fans parecían a punto de estallar. Entonces, sonó Tus misteriosos Amantes y todos empezamos a cantarla como poseídos.  




He conocido ambas caras del amor.

He puesto mis ojos en ti.

No hay nada que comentar.

No voy a hacer de un grano una montaña.




Eras una criatura fantástica,  

pero no podía combatir tanto tiempo

con tus misteriosos amantes.




Ellos nunca te harán sentir,

y tú lo sabes baby,

ni la mitad de

lo que te hacía sentir yo.




Pero ahora ya te has dado cuenta,

aunque creas que todavía estás a tiempo y  

pienses que las estrellas te favorezcan.

Lo cierto es que conmigo el horóscopo nunca acierta.




¡Lo siento baby!

¡No fui yo el que tiró la primera piedra!

Mejor que vuelvas con tus misteriosos amantes.







Estaba sudando como una loca y no paraba de cantar los temas de Beaver. El rock estaba triunfando en Nueva York y ya nada lo podía parar. En su adolescencia una monja le mandó en el colegio dibujar a Jesucristo y Charlie lo hizo crucificándolo en una guitarra. Su rebeldía contra las instituciones, lo convertirían en un Ángel Negro, peores cosas se habían visto encima de un escenario. El cantante neoyorquino, nunca portaba símbolos religiosos en sus conciertos. Su fe se había ido por el retrete, cuando un cura trató de sobrepasarse con él. Charlie evitó los tocamientos, apartando de su cuerpo las sebosas manos del Padre; y propinándole una fuerte patada en sus partes, abandonó la eucaristía corriendo. Desde entonces no había hecho más que correr. Huía de las críticas de sus tutores que lo trataron de incapacitado y de los compañeros de clase que le querían zurrar. Su dura infancia, en la que los profesores lo calificaban de retrasado había quedado atrás hacía tiempo. Charlie se rebeló contra todos al terminar el instituto y les demostró que se equivocaban. Se apuntó al conservatorio y aprendió a tocar la guitarra. El éxito terminó llegando y con el paso de los años fue perfeccionando su técnica.  

Los músicos de Beaver saludan al público al terminar la actuación. Extenuados, abandonan la sala de conciertos. Esa noche la ciudad brilla. Las avenidas están atestadas de juventud. Nos abrimos camino hacia mi apartamento frente al Dakota, cubiertos de sudor. Al llegar, nos damos una ducha fría y nos metemos entre las sábanas. Es nuestra última noche juntos en Nueva York. Hacemos el amor como si termináramos de conocernos. Sus manos buscan mi joven y tierno pecho. Siento la caricia de la punta de sus dedos en mi pezón. Siento como se hincha, excitándome —primero prueba con el derecho y luego lo hace con el izquierdo—. Los dos reaccionan a su tacto abriéndose como capullos y él trata de alcanzarlos dando bocanadas al aire. A veces los atrapa succionando parte de su néctar para volver a liberarlos. Todas mis hormonas reaccionan, induciéndome a volcarme sobre él mientras copulamos. Al terminar me quedo dormida en sus brazos como la niña que llevo dentro y sueña con nunca separarse de su príncipe.




Al día siguiente, Jack debe partir hacia Caratunk con sus empleados, se acerca la navidad y los pedidos para Cocinas Kukika se multiplican. Le prometo que iré a verlo, cuando finalice mi misión en Nueva York. Soy consciente de que al hacerlo, probablemente, me vea incapaz de cumplir mi promesa, pero no pretendo convertir nuestro último encuentro en una tragedia. Nos besamos frente al Dakota, al otro lado del edificio, una limosina se lleva a una famosa comediante camino de algún escenario de la ciudad.

—No puedo respirar, sin ti me falta el aire. Señorita Jane Barret —dice Jack, echando las manos al cuello, simulando un ahogamiento.

Yo me rio y le doy un último beso, antes de despedirme de él y regresar al piso. Me retiro rápido, sin mirar atrás, antes de cerrar la puerta del portal para evitar que vea las lágrimas que surcan mis mejillas. Una vez arriba me encierro en mi cuarto y no paro de llorar como una chiquilla. No sé cómo voy a vivir sin él. Siento que lejos de su presencia a mí también me falta el aire. Mi cuerpo está temblando. Nunca debí comprometerme tanto con un chico en medio de una misión temporal, sabiendo que muy pronto debo regresar al futuro.




Las sucesivas jornadas vigilé a menudo los pasos de John Lennon con mis prismáticos desde mi balcón. Lo observo moviéndose por su vivienda con Yoko y su hijo Sean. A menudo tienen las cortinas corridas para evitar ser fotografiados por los periodistas y, así, evitar también las miradas indiscretas de vecinas indeseables como yo. Sin embargo, Nueva York es una ciudad cosmopolita que le da a John y Yoko la tranquilidad de caminar por la calle, sin que nadie los acose. Salvo en la puerta del Dakota, donde diariamente un grupo de gente se congrega para verlos salir y entrar del edificio. John les llama los “Dakota Groupies”. Entre ellos pronto se colaría un muchacho nacido en Fort Worth de Texas llamado Mark David Chapman, hijo de un sargento de la Fuerza Aérea. Chapman había sido víctima de las burlas de sus compañeros de colegio debido a su sobrepeso. De joven experimentó con el LSD y se volvió un cristiano devoto. Ni siquiera logró reconducir su vida, después de trabajar una temporada en la YMCA y emigrar a la isla de Honolulu en Hawái, donde además padeció algunos trastornos psiquiátricos que lo llevaron a un fallido intento de suicidio.  

Las noticias acerca del retorno de John Lennon a la actividad musical, tras un parón de cinco años en que se dedicó a la paternidad, llegaron a los oídos de Chapman durante su estancia en la isla. En su cabeza comenzó a rondar la idea de que los alardes de riqueza del músico junto a la multimillonaria japonesa suponían una traición a los verdaderos ideales de los Beatles y solo podían ser vengados con sangre. Chapman se siente identificado con Holden el protagonista de la novela El guardián entre el centeno, un chaval normal enfrentado al fracaso escolar y a los miedos que le acechan, que se convertiría en un icono para gran parte de la juventud americana de la época. Chapman comenzó a creer que si asesinaba a John Lennon terminaría convirtiéndose en parte de la novela.

El viernes cinco de diciembre Chapman voló a Nueva York. Como parte de su equipaje llevaba una mochila cargada con música de los Beatles. Se hospedó en la calle 63 y salió a comprar una copia del álbum Double Fantasy de John Lennon y Yoko Ono, junto con un ejemplar de Playboy donde figuraba una entrevista exclusiva al ex-Beatle. A partir de entonces comencé a seguirlo a distancia, sin entrar nunca en contacto directo con él. Un día que se dirigía al Dakota, lo observé con mis prismáticos desde el balcón de mi piso, cuando se acercaba tímidamente a la puerta del edificio. Tal vez estaba armándose de valor para ultimar sus maquiavélicos planes.  

Debía actuar pronto y tratar de hablar con Chapman, antes de que fuese demasiado tarde. Estaba a punto de hacerlo el sábado día 6, pero pensé que no pasaría nada por esperar un poco más. Tal vez cambiase de idea y no volviese por el Dakota. Sin embargo, la historia no se puede alterar y el domingo día 7, lo volví a ver pasar frente al edificio. Yo me encontraba en la calle junto a la entrada del Dakota y me acerqué a él, cuando un grupo de fans se interpuso entre nosotros. Traté de alcanzarlo, pero Chapman se adelantó al grupo, saltándose todo el protocolo de seguridad de los groupies y comenzó a fotografiar a Lennon que terminaba de salir de su piso. Su actitud enojó al cantante que trató de quitarle la cámara. A pesar de que Yoko le pidió que no lo hiciera, pues ella dominaba mejor los impulsos que su marido y no quería disgustar a ningún seguidor, por muy mal que este se comportara.  

Se armó un rebumbio y en algún momento, perdí de vista a Chapman. Todavía quedaban varias horas para que intentara asesinar a John y no tenía del todo claro: si servía de algo, tratar de impedírselo. Las divergencias que se podían producir en el agujero de gusano que se abría para viajar en el tiempo, eran impredecibles de cara al futuro de la humanidad. Todo lo que cambies en el pasado, tiene sus consecuencias en el presente.

Pasé un rato intentando localizar a Chapman, pero al final, desistí y me fui a casa a repasar unos apuntes que me había traído del 2020. Los exámenes estaban cercanos y no quería decepcionar a mis profesores. Esperaba llegar a lo más alto como agente federal y una buena formación era imprescindible para ello. Cené un revuelto de grelos y me acosté temprano. Al día siguiente tenía que madrugar y me esperaba una jornada intensa. Apenas quedaban veinticuatro horas para tratar de salvar la vida de John.  

El lunes día 8 enfoco mis prismáticos hacia el piso de los Lennon. John sale de la cama mientras Yoko Ono sigue dormitando. Se enfunda un kimono negro y se dirige al ventanal del salón. Puedo verlo durante un instante, seguramente, contemplando cómo los tenues rayos de sol del amanecer se proyectan sobre el skyline de Manhattan. Aunque John tiene por delante un día largo de trabajo, tiene motivos para sentirse feliz, su nuevo disco no para de escalar posiciones en las listas hasta encumbrarse en los primeros puestos. Ignora que a unas veinte manzanas de allí, David Chapman se está asomando a otra ventana, pensando que el propósito que le ha traído a Nueva York no se puede demorar más. Esta noche debe matar a John Lennon.

Dejé los prismáticos a un lado y me vestí despacio. Estaba medio adormilada y me había entrado el hambre. Decidí aprovechar para desayunar en el Fortuna, dónde sabía de antemano que aparecerían pronto John y Yoko. Busqué a Usher entre los camareros y, al no verlo, deduje que libraba esa mañana del trabajo. La pareja de músicos no tardó en llegar. Al entrar los dos habían dejado sus abrigos de invierno colgados en la percha. Parecían personas normales, sin aires de grandeza. John estaba exultante. Lo observé tranquilo desayunar unos huevos Benedict, ignoraba que, si yo no hacía nada para impedirlo, probablemente, serían los últimos que probaría en su vida. Su cercanía me ponía nerviosa. Pensé en acércame y gritarle: «No lo hagas John. No pares a la entrada del edificio esta noche.   No te bajes del coche en plena calle y sobre todo no le des la espalda a Chapman». Llevaba una fotografía de su asesino en mi bolsillo y pensaba mostrársela. En cuanto viese el rostro del joven que lo estuvo molestando con su cámara fotográfica ayer, John se alarmaría y tomaría medidas drásticas al respecto.  

Decidida a advertirle del peligro que corría, intenté levantarme del taburete alto en el que estaba tomando un café frente a la barra, cuando noté una presión en el brazo que me mantuvo sentada. Era Gael, quien me sujetaba. Su rostro marcado con el petroglifo me produjo terror. La marca del raposo en carne viva consiguió que las náuseas se apoderaran de mi estómago y tuve que correr al baño a vomitar los restos del croissant que me terminaba de comer. Una vez en los lavabos traté de recomponerme frente al espejo, espolvoreando un poco de maquillaje por las mejillas. Sujetaba el bolso con las dos manos como una leprosa. Tenía un aspecto fatal. La falta de sueño estaba empezando a pasarme factura. Desde la partida de Jack, según se acercaba el día en que John iba a ser asesinado, la inquietud me impedía conciliar el sueño por las noches. Me miré de nuevo en el espejo. La lividez era patente. Se me había ido el color de la cara y eso no lo podría disimular por mucho maquillaje que me pusiera encima. Exangüe, salí del baño y miré hacia el lugar donde había visto a Gael, pero allí ya no había nadie.

No pude hablar con John porque ya se había marchado a cortarse el pelo a la calle Columbus para una sesión de fotos con la revista Rollins Stone. En una de ellas aparecería desnudo acurrucado junto a Yoko. Una imagen que pronto se convertiría en uno de los fotogramas más icónicos de la historia del rock. Intenté entrar en la peluquería, pero me tomaron por una fan chiflada y no me dejaron pasar. Entonces, desesperada, hice otro conato de intento, mostrándoles mis credenciales del FBI. Se acercó a mí un individuo con el físico de un armario y me aconsejó que no molestara al artista; pues tenía una jornada muy atareada y que sus asuntos con el fisco estaban al día.

—Se trata de un problema relacionado con su seguridad —dije desesperada.

—Lo siento pero en este local no dejamos entrar a ningún agente de la ley que pueda perturbar la tranquilidad de nuestros clientes.

—Aunque este en juego la vida de John —dije en tono de súplica.

—O viene con una orden judicial o es mejor que se marche. De la seguridad del artista ya se encargan otras personas. Yo tengo órdenes de no dejar pasar a nadie. Además, quién me dice que esa placa no es falsa.

Supongo que me vio aspecto de chiflada, y pensó que solo pretendía colarme para conseguir un autógrafo del cantante. De todas maneras, yo no tenía ninguna potestad para ejercer mi cargo en 1980, ni tampoco figuraba en las listas de agentes del FBI de la época. Si advertía a John de aquella manera, puede que quisiese corroborar esa información con la policía y me vería metida en un lio. Debería centrarme en detener a Chapman, antes de que asesinase a John esa noche. Sabía que por la tarde Chapman se acercaría al Dakota para tratar de que su ídolo le firmase un disco. Entonces, decidí esperar y subí a mi piso para continuar repasando mis apuntes de la universidad. Me preparé varios cafés para no quedarme dormida. Estaba cansada pero dispuesta a llegar hasta el final en aquel asunto. Almorcé una naranja y un plátano. Estaba tratando de guardar la línea para el mejor funcionamiento de mi intestino y evitar los gases producidos por la rápida e intensa ingestión de alimentos sólidos. No es que pensara hacerme vegana, pero estaba empeñada en reducir al mínimo el consumo de carne y pescado. Este tipazo que tengo merece ese sacrificio.




Me encontraba en el Dakota por la tarde sobre las 16.30 h, cuando Chapman pasó delante mía como una exhalación. Lo saludé e intenté llamar su atención, pero él no reparó en mí y continuó caminando por delante del grupo de fans que estábamos abarrotando la entrada del edificio. Iba vestido con un abrigo verde en cuyos bolsillos escondía un revolver de cañón corto de calibre 38. En ese momento, John que salía hacia el estudio lo vio. Chapman se acercó al músico con el disco que había comprado al llegar a la ciudad y se lo entregó para que se lo firmara.  

—¿Esto es lo que quieres? —preguntó John tras estampar su rúbrica en la caratula, mientras un fotógrafo captaba la escena.

Chapman asintió y Lennon se marchó camino del estudio de grabación. Fije mi vista en el auto que se llevó a Lennon y me dispuse a acercarme a Chapman que llevaba calado un sombrero de piel de imitación. Entonces, noté de nuevo unos brazos sujetándome. Era Gael. Intenté desasirme de su presión, pero él era mucho más fuerte que yo y no pude. Percibí su apestoso aliento en el cogote. Su cara marcada me produjo de nuevo escalofríos y su barba espinosa me rascaba el cuello. Estaba claro que no pensaba dejarme acercar a Chapman.   Hice acopió de todas mis fuerzas y le pegué un pisotón en el pie. No le quedó más remedio que soltarme de inmediato. Al verme libre busqué con la mirada a Chapman, pero ya no encontré ni rastro de él en la calle. Di la vuelta a la manzana corriendo y continuaba sin verlo.

Las próximas horas las pasaría Lennon trabajando en el estudio de grabación. Su nuevo álbum Double Fantasy iba camino de convertirse en disco de oro. Traté de interceptar a Chapman, tenía que estar en algún lugar cerca del Dakota. Debía convencerlo de que no asesinase a John Lennon. Lo llevaría a alguna esquina y le quitaría su arma. Una vez desarmado, ya no resultaría ningún peligro para el artista. Entonces me pareció verlo cerca del Fortuna. Eché a correr hacia allí, cuando una furgoneta se interpuso en mi camino cortándome el paso. Se abrió la puerta lateral y se bajaron de ella: un Gael ya recompuesto del pisotón, acompañado de sus dos hermanas Alda y Elvia. Distinguí la silueta del conductor, se trataba de Bricio el padre de los tres hermanos. Los castrexos estaban allí al completo, dispuestos a impedir que hablase con Chapman.

Al verlos, eché a correr por la acera, crucé la calle y me interné en Central Park. Las palomas levantaron el vuelo a mi paso. Miré hacia atrás, apenas les llevaba unos metros de ventaja. Salté una valla de madera y corrí entre hileras de árboles, alejándome del lugar. Pasé mucho rato corriendo, ellos me seguían de cerca, en mis pulmones comenzaba a escasear el aire. No podía seguir huyendo como una cobarde, por mucho que ellos fueran tres y yo una. Me detuve en un claro y desenfundé mi arma. Al verme se ocultaron detrás de unos álamos. Permanecieron, allí, escondidos, custodiando el perímetro del Dakota para que yo no pudiera acercarme al edificio.

—¿Qué queréis? ¿Qué maten a John? —les grité.

Me sentí ridícula con el arma alzada, así que, volví a guardar la Glock en la parte trasera del pantalón. Traté de recuperar el aliento, tras la larga carrera que me había dado. Ahora ya no los veía pero presentía que los castrexos seguían al acecho, observando cada uno de mis movimientos. Debería librarme de ellos, si pretendía salvar la vida de Lennon. Miré el reloj, todavía no eran ni las seis de la tarde, tenía que tratar de localizar a Chapman antes de que disparase sobre John Lennon.
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A aquellas alturas del invierno, los arces ya han perdido sus hojas. La lluvia remitente sacude mis cabellos. Me perfilo en un agreste claro rodeado de frondosa vegetación. Por un momento, me olvido de que me encuentro en una de las ciudades más pobladas del planeta. Alzó los ojos al cielo y enormes rascacielos, lo rasgan con sus cumbres, rompiendo el encanto del momento. No hay casi nadie en las inmediaciones. Siento el corazón latir con fuerza. A pocos metros de mí, veo dos siluetas. Son Elvia y Alda. La más joven de las hermanas se acerca. Elvia la sigue pero se mantiene a distancia. Alda está ardiente. Sus ojos son fanales. Los labios se abren para expulsar un extraño vaho de color azulado. Cada vez llueve con más fuerza. El agua chorrea por los girones de su cabello, empapando el escote que se asoma entre los botones del abrigo. Los goterones nos mojan a las tres.  

Desde donde nos encontramos, Central Park tiene algo de bosque impenetrable. Un lugar donde perderse en el corazón de una gran ciudad. Me asusto y corro. Ellas me persiguen, trato de escapar saltando por encima de un boj y casi pierdo el equilibrio. Lo que ambas aprovechan para recortar distancias y alcanzarme, derribándome sobre la hierba. Bufo, maulló como un felino acorralado. Doy vueltas por el suelo para tratar de liberarme del enjambre de extremidades que me quieren atrapar con sus garras. Hay algo instintivo en nuestra lucha. Mujeres que se revuelcan por el suelo del sotobosque como alimañas en busca del punto débil de su rival.

Noto el peso del cuerpo de Alda sobre mí. Ahora llueve con mucha intensidad. Alda me desarma y arroja mi Glock entre unos matorrales. No pensaba usarla con ellas. Nunca he disparado contra mujeres. He matado a varios varones pero a una mujer nunca. Ellas deben saberlo, eso les da ventaja sobre mí. Malditas castrexas. Estoy ardiendo, a pesar de la lluvia. Elvia me inmoviliza los brazos, sujetando mis muñecas, mientras Alda continua encima de mí. Utilizo las rodillas para golpear su espalda y eso la impulsa hacia adelante, obligándola a acercarse más a mí. Puedo paladear su aliento de mofeta, tengo sus labios a pocos centímetros de los míos. Podría morderla, si quisiera. Logro alzar más las piernas y doblando la cintura, las entrelazo alrededor de su cuello. La derribo a un lado y la hago rodar. Aunque Alda recupera el equilibrio y yo no consigo librarme de su hermana.

Giro sobre mi tronco para intentar liberar los brazos de la presión de Elvia, pero Alda se coloca a mi espalda y sujetándome por el cuello: me somete de nuevo. Elvia aprovecha el momento para lanzarse encima de mí, golpeándome con el peso de su cuerpo. Siento un dolor horrible en el abdomen y me saltan las lágrimas. Hago un esfuerzo considerable para no venirme abajo y me libro de ambas a codazos. Apenas logro mantenerme en pie. Sacando fuerzas de tanta flaqueza, inicio la huida por un sendero. Un grupo de cabezas rapadas me corta el paso. Son cuatro y parecen uno. Llevan esvásticas tatuadas en el cuello, van vestidos con cazadoras militares y despliegan el filo de sus navajas delante mía. En esos momentos echo de menos la Glock, cuando las dos hermanas llegan a mi altura. Espero estemos todas del mismo bando.  

—Vosotras dos podéis largaros. Nosotros nos encargaremos de la india —dice uno de los nazis dirigiéndose a las dos hermanas—. Ya que vosotras no lograsteis someterla, ahora nos toca a nosotros divertirnos.

—¡No me dejéis sola con estos animales! —exclamo, suplicante.

—No lo haremos, si nos prometes que no tratarás de salvar a John —dice Alda.

—Eso no puedo hacerlo. Amo su música y lo que él representa —digo angustiada.

—Entonces, ahí te quedas. Que te diviertas. Es toda vuestra —dice Alda, dirigiéndose al líder del grupo de los cabezas rapadas.

—Te vamos a joder viva, amiga —dice el más alto y bestia de los cuatro.

Miro a los lados para evaluar la situación. Elvia y Alda han desaparecido. Estoy sola y desarmada. A punto de ser violada y acuchillada por unos energúmenos. No veo a nadie por la zona.  

—Mírala. Está muerta de miedo. La muy zorra es medio india. Nunca hemos jodido con una india —dice el más bajo y regordete de los cuatro.

—Le romperé todos los dientes, antes de que me la chupe —dice un tercero más escuálido y de mediana estatura.

—¡Calma! Soy agente del FBI. Si me ocurre algo: los cuatro terminareis en la silla eléctrica —digo, mostrando mi placa.

—Te aseguro que cuando terminemos contigo, te rajaremos de arriba abajo y no te reconocerá ni tu padre. El pastel de mierda en que te habrás trasformado tendrá a los forenses entretenidos una buena temporada. Yo, personalmente, me encargaré de arrancarte la lengua y metértela por el culo, a modo de guinda. ¡Maldita india! ¡Hija de puta! —amenazó un cuarto con cara de asco.

—¡Escuchad! Ellas os han visto y darán el aviso a la policía. No os confiéis por la pelea de antes. Las tres somos buenas amigas —mentí, tratando de ganar tiempo para recuperar el aliento.

—Ya,   por eso se han largado cagando leches de aquí. ¡Vamos a por ella chicos! —dice el alto.

En una milésima de segundo, opto por la opción más plausible de todas. Está claro que, sola y desarmada, no puedo enfrentarme a los cuatro. Si trato de huir: no tardarán en atraparme y sería mi final. De un salto, alcanzo la rama de un roble, luego trepo a la siguiente con rapidez. El más alto también sube. Una vez arriba se agarra al tronco. Trata de cogerme una pierna pero me escabullo y sigo ascendiendo, usando manos y pies a través del ramaje. El alto ayuda a subir a la primera rama a otros dos. Solo se queda abajo el más pequeño y regordete.  

—Tú vigila. Nosotros nos encargaremos de la india —dice el más escuálido.

El alto asciende primero. Es muy fuerte, si me atrapa, me lanzará al vacío. Yo sigo ganando altura. Ascendiendo por las ramas como si fuesen peldaños de una escalera. Debo encontrarme a unos quince metros del suelo. Una caída desde ahí puede ser mortal. Me oculto tras el follaje. Mi perseguidor es muy hábil. Está a tan solo unos palmos de mí. Cuando llega cerca de mi posición, aprovecho que no me ha visto y me cuelgo de una rama —afianzando bien los brazos— lo golpeo con fuerza. Previamente, flexiono bien las rodillas para darle una patada letal que, lo hace trastabillar antes de perder el equilibrio y precipitarse al vacío. Durante la caída se golpea en varias ramas que la amortiguan parcialmente; chocando contra el más escuálido que también se cae del árbol y rompiéndose el espinazo, queda tendido en posición supina y se convulsiona, expulsando espuma por la boca. El alto aterriza entre los matorrales, rompiendo los brazos al tratar de protegerse del golpe. Mucha peor suerte tuvo su compañero que se encuentra en estado catatónico. Si sobreviviese, necesitaría a alguien que le limpiase el culo de por vida.

—Soy una agente especial del FBI, ya os lo dije ¡idiotas! Siento informaros de que la Segunda Guerra Mundial terminó hace tiempo. Solo unos subnormales como vosotros, no os habéis enterado. Los aliados vencieron gracias a los indios que luchamos en primera línea —dije, orgullosa de la parte indígena de mi sangre. Mi madre era inuit. Seguro que si viviese, le hubiese gustado contemplar aquella escena.

—¡Dios! ¡Dios! —exclamó el regordete desde la base del árbol— ¡Maldita seas! ¡Te has cargado a mi colega!

—No podemos dejarla salir airosa de esto —dijo el que todavía permanecía en lo alto del árbol.

Era un tipo repugnante de mediana estatura con una nariz angulosa, tenía el rostro lleno de granos, la frente escasa y los pómulos muy marcados.

—Yo la tiraré al suelo, cuando caiga del árbol, mátala —continuó diciendo.

—De acuerdo, tío. Lo haré. Esa zorra pagará por lo que le ha hecho a nuestros compañeros —contestó el bajito desde el suelo.

Yo ya me encontraba dos ramas más abajo. Aprovechando su distracción: me dejé caer sobre los hombros del tipo de la nariz angulada y le clavé las uñas en los ojos. Gritó como un cerdo. Cegado, trastabilló, tratando de discernir por donde le había venido el ataque. Intentó clavarme la navaja en la pierna,   pero erró debido a su falta de visión y, la hundió en su propia clavícula. Ello terminó por hacerle perder el equilibrio y cayó cerca del gordito, golpeándose la cabeza contra el tronco del árbol. Sus sesos quedaron esparcidos por el suelo. Parte de esa masa viscosa, salpicó a su compañero. Yo me quedé columpiándome sobre la rama, balanceándome como si mis manos fuesen prensiles: solo colgada de los brazos; cogí impulso hasta dar enlazado las dos piernas sobre el tronco y recuperar el equilibrio.

El gordito furioso seguía abajo con la navaja en la mano, esperando que yo bajara. Estaba agotada por el esfuerzo, después de abatir a sus compinches y me quedé quieta sentada sobre la rama con la espalda apoyada contra el tronco, observándolo desde arriba con cara de circunstancias.

Sabía que si bajaba: tendría que enfrentarme a él y yo iba desarmada. El bajito ya no parecía tan decidido al ver a dos de sus colegas muertos y a otro malherido. Miraba hacia arriba con recelo. El grandullón con los brazos rotos le suplicaba que llamase a una ambulancia. No podía soportar el dolor. En vez de auxiliarlo, el gordito hizo algo que me dejó anonadada: aprovechando que no podía defenderse, lo cosió a puñaladas como Don quijote a los cueros de vino. El gigante comenzó a desangrarse. Una de las incisiones le había alcanzado el vientre y las otras dos el pulmón y el corazón. Interpreté que el enano no quería dejar testigos de lo sucedido allí esa tarde. Tan solo quedábamos los dos con vida. De todas maneras, quedó patente que su supuesto amor por la raza blanca se veía salpicado por aquel acto de crueldad contra uno de los suyos. Aquellos tipos les gustaba escudarse en unos ideales supremacistas para acometer toda clase de fechorías, aunque en el fondo, no eran más que unos vulgares criminales que usaban la esvástica para tratar de camuflar sus carencias emocionales, escondiéndose bajo el caparazón de salvadores de su propia etnia, cuando realmente no eran más que un puñado de descerebrados con escasez de facultades mentales, que los impulsaba a actuar de manera violenta.

Miré el reloj: eran casi las ocho. Debía salvar a John Lennon y me encontraba atrapada en medio de la selva de Central Park. Si bajaba del árbol, el neonazi me esperaba para matarme. Mi vida no valía nada, la del ex-Beatle, sí. Debía llegar algún tipo de acuerdo con el enano. Ponerlo nervioso o algo así. Lo cierto es que me daba asco la gente con ideas racistas. Sentí ganas de romperle el cuello, pero él era varón y por lo tanto más fuerte que yo. En una pelea, cuerpo a cuerpo, me destrozaría. Parecía un quarterback, si me envestía, terminaría en el suelo comiendo tierra. Además él iba armado y yo no.

—¡Oye tío! Un negro enorme amigo mío va a venir a follarme, pero si te ve a ti aquí se va a cabrear y te la va a meter por ese culo gordinflón que tienes hasta reventártelo. Sube aquí si eres un hombre de verdad o mi amigo el negro te va a reventar —dije, tratando de provocarlo.

  Si conseguía que subiese al árbol, tendría ventaja logística sobre él. A mí se me daban bien las alturas, debido a mi condición de escaladora. En terreno vertical, lo vencería con más facilidad.

—¡Cállate! ¡Déjame pensar! —exclamó.

Vestía unos pantalones verde oliva a juego con la cazadora y se movía dando vueltas cerca de los cadáveres de sus amigos. Tiró de sus cuerpos para tratar de ocultarlos entre los matorrales. Entonces, desde la cima del árbol, empecé a gritar:

—¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Qué alguien me ayude!

Unos ciclistas se acercaron por la zona y avisaron a la policía. El enano se asustó y desapareció de allí. Me bajé rápido del árbol y me largué en sentido contrario. A mí tampoco me interesaba tener que dar explicaciones por los tres cadáveres. Todavía, asustada por lo ocurrido, me dirigí hacia el Dakota atravesando el parque. Los arces desmochados de sus ramas más altas por los empleados de mantenimiento del ayuntamiento me flanqueaban el paso como centinelas invisibles.

Estaba oscureciendo y los transeúntes habían abandonado el parque. Aunque pareciese algo extraño lo que me acababa de suceder, por desgracia, resultaba bastante frecuente. Generalmente, nadie, salvo los delincuentes se atrevían a permanecer allí de noche. Atracadores, criminales y violadores campaban a sus anchas por el parque.  

En abril de 1989, cinco jóvenes negros y puertorriqueños serían condenados por la violación de una joven corredora en un paraje perdido del bosque. Nadie la había escuchado gritar y la dejaron, allí, tendida sobre las hojas caídas. Los cinco eran gregarios de la miseria que vivían en el lado norte del parque cerca de los edificios más flamantes de la ciudad. Cinco muchachos de piel oscura, armados con bates de beisbol, cuchillos de cocina y rudimentarias armas blancas. Según la prensa hablando el lenguaje de la violencia. Golpearon a la joven hasta partirle los huesos después de violarla. Paradójicamente años después se descubrió que aquellos cinco jóvenes eran inocentes del crimen. Simplemente, cediendo a la presión de los agentes se confesaron culpables para evitar la tortura policial.  Es que nacer negro en Nueva York no sale gratis. Por eso la policía los obligó a confesar, falsificando pruebas, los mostró esposados ante las cámaras y la ciudadanía, asustada, determinó su culpabilidad. Eso dijeron en los medios y no fueron necesarias más pruebas. La gente los señaló con el dedo y, el verdadero asesino, terminaría confesando después de que ellos hubiesen pasado los mejores años de su vida entre rejas. El asesino era blanco como los descerebrados que me habían perseguido aquella tarde. La corredora fue abatida por él. Es complicado ser mujer y no sentir miedo de salir a la calle para practicar deporte. Cuántas corredoras han sido violadas y asesinadas por depravados en este país.

Aquel cuadriculo de bosque entre rascacielos escondía historias terribles. Me estaba acercando al lugar donde asesinaron a John Lennon. Debía buscar a Chapman y actuar. El parque estaba oscuro. La noche me había alcanzado. Caminé desorientada durante un rato, cuando observé a dos siluetas salir de la oscuridad. Iban cogidas de la mano y eran de similar altura. Tenían formas femeninas. Las dos hermanas me miraron enojadas.

—¿A dónde vas Jane? —preguntó Alda.

—A salvar a un hombre bueno —dije.

—Él tiene que morir. Es su destino —dijo Elvia.

—Igual que el de tu bebé. Dime que no harías nada: si pudieses evitar su muerte —. Mi comentario debió cogerla desprevenida que dio un paso atrás.

—Sentimos haberte dejado sola antes. Solo pretendíamos mantenerte alejada del Dakota —dijo Alda.

—Pues tendréis que matarme o no podréis impedir que salve la vida de John.

—Esperamos no tener que hacerlo. Ya son las nueve. Dentro de una hora y media, él estará muerto. De ti depende que, sean una y no dos, las personas que perdáis la vida aquí esta noche —concluyó Alda.
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—¿No entiendo cómo os molesta tanto que intente salvar a John Lennon? —pregunté a bocajarro.

—Sé que piensas que John es un icono de la paz. Un santo que nunca ha roto un plato y merece vivir eternamente: solo porque es rico y famoso. Hay miles de vidas que podrías salvar y te centras solo en la de una superestrella que ha actuado con arrogancia muchas veces durante su vida. ¿Por qué quieres hacerlo? ¿Estás segura? —preguntó Elvia, obedeciendo a la costumbre gallega de contestar con otra pregunta.

—Si consigue que el sonido de las armas se apague para siempre y el de su música suene eternamente, para mí ya es suficiente motivo para salvarle la vida —declaré.

—No me hagas reír. Un crio que con cinco años eligió vivir con su padre antes que con su madre. Ello hizo sentir a Julia una fracasada. 

—John era solo un niño, nadie debe obligar a una criatura de esas edades a elegir entre su padre y su madre —repliqué furiosa.

—Algunos rumores apuntan a que John nació durante un bombardeo. Aunque Alf, su padre aseguraba que cuando su barco atracó en la costa, corrió junto a su esposa que estaba a punto de dar a luz y concibieron a John en el suelo de la cocina. Fue un parto tranquilo, no se escuchaban aviones en el cielo en ese momento. Los bombardeos sobre Inglaterra eran frecuentes. Gracias a su trabajo en un barco mercante, Alf se libró de la llamada a filas obligatoria. En realidad, John nació en el hospital maternal de Liverpool que hoy en día es un alojamiento para estudiantes y todavía conserva las marcas de metralla en sus paredes. 

»Se cree que John no conoció a su padre, hasta cuando tenía más de dos años al regresar este de su trabajo en un mercante donde se metía en constantes líos. Se dice que Alf llevaba una armónica en el bolsillo para seducir a sus amantes. Es posible que hiciese del dicho una novia en cada puerto su legado. Su madre tampoco había sido una perita en dulce, durante las largas ausencias de su marido, se dedicó a la vida alegre, flirteando con los soldados en las zonas de combate. Acudía a los salones de baile y cabe dentro de lo posible que tuviera que soportar a babosos y terminara acostándose con algunos de ellos para no despertar su irá. 

»Su marido había sido arrestado por robar mercancía de un barco y pasó una temporada en la cárcel. Mientras Julia acostumbrada a recibir sus ingresos, veía como a la oficina de la Marina Mercante: no llegaba dinero a su nombre. La verdad que nunca se había fiado demasiado de Alf. Al no tener noticias de él, Julia creyó que los había abandonado. No le quedó más remedio que aceptar un trabajo de camarera en una taberna. Allí conoció a un soldado gales del que quedó embarazada y de cuya identidad, solo se conoce el nombre de Taffy Willians. Taffy le exigió a Julia que abandonase a John para hacerse cargo de su hijo. Ella se negó y ese fue el final de su relación con el galés.

 »A pesar de que Julia declaró más tarde para ocultar la verdad y evitar en lo posible un escándalo, que había sido violada por un soldado en contra de su voluntad. Lo cierto es que en realidad se hizo cargo ella sola de su hijo para evitar abandonar a John. En aquellos tiempos un embarazo en ausencia del marido acarrearía todo tipo de rumores que resultarían difíciles de mitigar. El padre del bebé que llevaba en el vientre quería deshacerse de John y encargarse solo de la manutención de su propio vástago. Julia no lo toleró y el tal Taffy desapareció de su vida para siempre. Lo cierto es que ella no tenía demasiada suerte escogiendo a sus amantes.

»Alf regresó del mar y al ver a Julia embarazada, entró en colera. El propio John todavía guardaba algunos recuerdos de adulto del escándalo que prosiguió a ese momento. La mente de un niño es selectiva con los hechos que marcan momentos trascendentales de la infancia. Finalmente, Alf intentó asumir la paternidad de la criatura que albergaba el vientre de su esposa. Julia lo rechazó. Ni si quiera era capaz de ocuparse de la manutención de John. Lo cual debió llevarlos a mantener nuevas disputas por la tutela de su hijo. La moral estricta de sus padres y sus hermanas influyó mucho en la decisión de Julia de querer apartar a Alf de sus vidas. Querían evitar que la vida disoluta del padre influyese en la felicidad de su adorado sobrino y nieto. Alf no estaba dispuesto a renunciar a su hijo John y se lo llevó con él una temporada. Es posible que fuera la terrible depresión que asolaba el país, lo que influyó en que Julia dejase a su hijo John en manos del padre. 

»En la clínica de maternidad del Ejército de Salvación, nació Victoria Elizabeth Lennon el 19 de junio de 1945. Hija de Julia y el desaparecido galés. Para evitar escándalos y por el bien de la niña, Julia se vio obligada a dar a su hija en adopción. Su familia adoptiva le cambió el nombre y, Victoria, nunca llegó a conocer a sus verdaderos padres biológicos, ni a su medio hermano John —explicó Elvia.

—¡Vaya eso es muy triste! —comenté.

—Al casarse años más tarde, Victoria Lennon necesitó su certificado de nacimiento y descubrió su verdadera identidad. No quiso conocer a su familia biológica mientras su madre adoptiva viviese para no disgustarla. Al morir en 1998, la verdadera identidad de Victoria salió a la luz, pero ya era demasiado tarde. Su medio hermano John y sus padres ya estaban muertos. Supongo que sentía vergüenza por haber sido abandonada y no quiso conocerlos antes —comentó Alda.

—Eso no nos compete a nosotros juzgarlo. No estoy aquí para eso —aclaré. 

—Ya, pero como fan de Lennon: si quieres saber más de ella, Victoria todavía está viva en la actualidad. Puedes contactar con ella en 2020. Ella debe de tener sobre setenta y tres años —aclaró Elvia. 

—Bueno ahora estamos en 1980 y no creo que eso me compete —dije.

—Ni siquiera crees que la vida disoluta de Julia frecuentando a menudo salones de baile donde conoció al gales en vez de ocuparse de su hijo John puede ser censurable —apuntó Elvia.

—Era una época diferente. Estaban en medio de una guerra. En cualquier momento podría caer una bomba sobre sus cabezas y sus vidas acabarían para siempre. En realidad me fascina el personaje de Julia. Una mujer con estilo, seductora, decidida a pasarlo bien, sin importarle lo que opinen los demás. Me la imagino vestida de negro con los labios pintados de rojo y sosteniendo una elegante boquilla con un cigarrillo en una mano enguantada de seda al estilo de Rita Hayworth. Algo de ese carácter rebelde debió de heredar John. Debía de tratarse de una mujer fascinante a la que todo el mundo adoraba —argumenté en favor de Julia.

—Su vida disoluta no era lo mejor para John. Los aliados celebraron la rendición de la Alemania nazi el 8 de mayo de 1945. Julia comenzó a trabajar en un bar y se enamoró del dueño. John Dykins ejercía además de vendedor a domicilio. Era moreno con ojos marrones y tenía fama de chanchullero. Le gustaba presumir del dinero que ganaba y se lo mostraba a ella para conquistarla. A Julia no le importó que la procedencia del mismo resultara sospechosa. Estaba harta de pasar penurias y la aparente solvencia de su nuevo amante la conquistó. La familia de Julia se opuso desde el principio a la relación, pretendían que asentara la cabeza y se dedicara más a la educación de su hijo. John era un alumno aventajado en la escuela de primaria. Dibujaba, pintaba y escribía de maravilla. Su madre no reparaba demasiado en sus habilidades. Se limitaba a llevarlo al colegio y recogerlo al terminar su turno de trabajo en el bar. 

»Cinco meses después se marchó a vivir a un apartamento con Dykins y se llevó a John con ellos. Aquel no era lugar para un crio. Los tres dormían en la misma cama y John era consciente de todo lo que sucedía en el lecho. Ello enfureció a su tía. Mimi se vio obligada a denunciar la situación al departamento de Servicios Sociales. Los miembros de la institución la acompañaron a la vivienda de la supuesta inmoralidad. Al ver la deplorable situación en que se encontraba la pareja, decidieron otorgarle la custodia a su hermana. Mimi convenció a Julia de que era lo mejor para su hijo y lo fue apartando de su vida.

»Entre Mimi y su marido George le dieron a John la educación que precisaba. Si no llega a ser por ello, probablemente, John no hubiera llegado a convertirse en una estrella de la música. Su tío era una persona divertida, con aire distraído y jugaba con John a la pelota. Siempre fue un gran apoyo para John ante la ausencia de sus padres. Era un tipo amable y paciente. Apoyó a John en su formación y le enseñó a montar en bicicleta. George y Mimi eran lectores empedernidos, lo cual influyó positivamente en la formación de John. George bromeaba constantemente con todo y le enseñó a John a hacer volar su imaginación. Las canciones de los Beatles no serían lo mismo sin la instrucción de su tío. Mimi evitó que el joven John se pasara las noches fuera de casa y le enseñó disciplina. Mientras su marido George se encargaba de adiestrar su mente: lo introdujo en el mundo de la ilustración. Lo enseñó a dibujar bocetos, hacer viñetas, contar historias y resolver crucigramas.

»En cuanto, Alf el verdadero padre de John se encontraba trabajando en el mar, hasta que regresando de un permiso se enteró de que su hijo vivía con su cuñada y sacándolo de la escuela se lo llevó con él. Luego se desplazó en tren con John a la ciudad portuaria de Blackpool, donde visitaron un buque mercante. Se dice que Alf estaba planeando embarcar con su hijo rumbo a Nueva Zelanda. Entonces Julia viajó hasta allí para reclamarlo antes de que partieran. John se vio de nuevo forzado a escoger entre sus dos padres. Primero eligió a su padre; no obstante, después recapacitó y se fue corriendo por la carretera a abrazarse a la cintura de su madre. Esta vez John había tomado la decisión correcta. En Australia es posible que nunca llegase a triunfar en la música. 

»Su decisión resultó fatídica para su padre. Alf decidió ahogar las penas con la bebida, antes de volver a embarcarse. No volvería a ver a John hasta veinte años más tarde, cuando ya era una estrella internacional. Julia y Dykins se mudaron de nuevo y John regresó al cuidado de su tía Mimi y de George. Eran tiempos complicados: George fue llamado a filas y tuvo que combatir por su país. Se licenció a los tres años y trabajó en una fábrica de aeronaves hasta el final de la guerra. Más tarde, consiguió un empleo en la terminal de Woolton, limpiando tranvías y autobuses. El racionamiento no se había levantado y tenían que llegar a fin de mes. Mimi cocinaba, limpiaba y hacía la colada. La pareja lo sacrificaba todo por darle a John la mejor educación posible —dijo Elvia.

—¿Y qué pasaba con su verdadera madre? —pregunté.

—Cada vez visitaba menos a John. Su tía no veía con muy buenos ojos que lo hiciera. Mimi creía que su vida disoluta, no era una buena influencia para su sobrino. Ella se había buscado aquella vida y debía apechugar con ella. Estaba embarazada de nuevo. Y no podía encargarse de toda su prole. Se mudó con Dykins y dejó a John al cuidado de su hermana Mimi y su esposo George.

»A pesar de la precariedad económica, George lamentaba el retroceso económico y el cese de la prosperidad. No le quedó más remedio que alquilar habitaciones a estudiantes para sobrevivir. John tenía catorce años cuando su tío George murió. Le diagnosticaron como causa de la muerte una cirrosis y una rotura en el intestino. La ambulancia lo trasladó al hospital al sufrir una hemorragia y falleció al día siguiente a la edad de cincuenta y dos años. Se cree que John se encontraba de vacaciones en Escocia cuando ocurrió, como era habitual durante el verano. Le gustaba pasear por las playas vírgenes del norte y observar las focas y las aves desde lo alto de los acantilados. El músico escribió una poesía al morir George que fue leída durante el sepelio. John estaba destrozado y echaba mucho de menos a su tío. Algo lógico después del abandono de su padre. Ahora tendría que soportar él solo la tiranía de Mimi. 

»Comenzó a vestirse con el abrigo de George para tratar de protegerse de la aspereza de la vida e imitaba su actitud bromista y vitalista ante las dificultades diarias. El abrigo era como una capa mágica que lo volvía invisible. De camino a la escuela se desviaba para visitar a escondidas a su madre sin que su tía lo supiera. Aquellos furtivos encuentros, lo ponían muy contento. Era su manera de mantener vivos sus lazos maternales. Ello le ayudó a superar la pérdida de George.  

»La entereza de su tía Mimi, mantuvo el hogar a flote y con la dignidad necesaria para subsistir sin grandes altibajos. Era una mujer rígida y dura. Le exigía a John que estudiara y se comportara bien. Sus normas eran estrictas y eso ponía de los nervios a su sobrino —contestó Elvia.

—A John aquel entorno de restricciones le resultó difícil. Era solo un niño alejado de sus padres biológicos y sometido a la autoridad de su tía. Supongo que debió echar mucho de menos los momentos pasados con su madre a hurtadillas —apunté.

—Es cierto, Julia era encantadora y muy dulce. Le consentía todo a su hijo. Así es muy fácil ganarse el favor de los hijos. Pero al final, pueden salir unos consentidos y eso su tía Mimi evitó que sucediese. Julia y John eran como la mitad de una naranja: extrovertidos, atrevidos y desafiantes ante la autoridad. Ahora habría que ver que sería de la carrera de John sin la disciplina de Mimi —dijo Elvia.

—John terminaría triunfando, igualmente, su talento natural para la música acabaría destapándose —dije en su defensa.

—Eso tú no puedes saberlo. Para triunfar en la música se necesita mucha disciplina. Los Beatles no llegaron a triunfar de la noche a la mañana. En su época adolescente John era un rebelde. Se hizo amigo de Pete. Un chico díscolo que era hijo único y lo acompañaba a todas partes. Se hicieron inseparables, hasta el punto de que compartían novias y todo. Los dos pertenecían a una pandilla de granujas. Lanzaban ladrillos a las farolas, terrones de tierra a los trenes desde un puente, se columpiaban en cuerdas frente a los autobuses y realizaban pequeños hurtos de poca monta. En clases sus ataques al mobiliario escolar se sucedían, igual que las bromas y gamberradas que obligaba a los profesores a expulsarlos continuamente de las aulas. Los castigos eran constantes. Igual que las reuniones de sus tíos con sus tutores. Lo cual derivaba en azotes en las nalgas e, incluso, tener que copiar la misma frase en el encerado cientos de veces. «No debo burlarme del profesor. No debo arrojar papeles a mis compañeros. No debo reír mientras se explica la lección» —explicó Elvia.

 —Puede que parte de esa rebeldía de John se deba a su baja autoestima producida por el abandono de sus padres. John tuvo que pasarlo muy mal. Pero ¿por qué me cuentas todo esto? —pregunté sorprendida de que Elvia supiese tanto de la vida de John.

—Para que lo sepas —respondió tajantemente Elvia.

—¿Cómo es que sabes tanto sobre la vida de John Lennon? —interrogué curiosa.

—Charlie era un fan incondicional de John, todo esto me lo contó durante el tiempo que estuvimos juntos. Luego se enamoró de esa furcia de Megan y ahora anda por ahí, presumiendo de novia —contestó Elvia.

—Comprendo que estés furiosa con él, aunque ignoraba que supieses tanto de John —dije.

—Él siempre quiso ser igual que John Lennon, por eso formó un grupo que empieza por B y tiene su habitación plagada de vinilos enmarcados de los Beatles. De alguna manera pretendía que Beaver fuese la sucesión del mítico grupo de Liverpool —explicó Alda, esta vez—. En cambio, no le importó dejar a mi hermana preñada.

Ignoré el comentario de Alda. Las dos hermanas llevaban el pelo largo y eran de estatura similar. Alda era morena de facciones muy delicadas, labios carnosos y el pelo negro azulado pero liso. En cambio, el cabello de Elvia era castaño y ondulado, tenía la tez clara y la nariz prominente. Las dos eran muy hermosas pero muy diferentes. Alda era más joven que su hermana e introvertida. Elvia me tenía intrigada con su historia y decidí seguir interrogándola sobre el pasado de John Lennon.

—¿Qué sabes sobre la muerte de Julia? —pregunté.

—Eso ocurrió años más tarde en 1958, cuando Paul y John ya formaban parte de los inicios de los Beatles. En aquellos momentos John estaba estudiando arte. Se había reconciliado con su madre y vivía con ella en un piso. Las cosas no iban demasiado bien en la vida de Julia. Su pareja Bobby Dykins perdió su trabajo y había sido arrestado por conducir ebrio. Los apuros económicos obligaron a Julia a dejar a John de nuevo en casa de su tía. John le dedicaba mucho más tiempo a la banda que a los estudios: lo que enfurecía a Mini. En realidad, John ya estaba más centrado en la música que en otra cosa y comenzó a alejarse de la rigidez de su tía.  Para Julia fue muy duro tener que abandonar de nuevo a su hijo. Esa noche tuvo una larga conversación con su hermana y al dejar su casa, se dispuso a cruzar la avenida Menlove. En esos momentos se escuchó un frenazo en seco y un golpe que hizo volar el cuerpo de Julia por los aires. La madre de John, probablemente, ya estaba muerta antes de impactar contra el suelo. El atropello fue letal y la fractura de cráneo irreparable. Julia falleció cuando tenía solo cuarenta y cuatro años —contestó Elvia.

—John debía tener sobre dieciocho años. Sufrió horrores cuando murió su madre, puesto que se volvió más arrogante y agresivo. Es lógico, yo también reaccioné así ante la muerte de mis padres —añadí.

—En el fondo tienes muchas cosas en común con él, por eso quieres salvarlo —dijo Alda.

—No lo creo. Por desgracia no le llego ni a la punta de los pies a John. Yo solo tengo talento para matar gente —dije.

—Eso es lo que pretendes: asesinar a Chapman —apuntó Elvia. 

—De ninguna manera. No será necesario. Bastará con acercarme a él. Creo que está confundido. Hay una parte de él que no quiere disparar sobre Lennon. Es su ídolo de juventud. Se siente traicionado por la vida opulenta de John junto a Yoko. Hablaré con él. Le haré entrar en razón.  Chapman no es más que un joven necesitado de afecto que no tiene quien lo escuche. Pienso que ha arribado a Nueva York con una carga muy grande sobre sus espaldas. Lo convenceré de que no dispare sobre John —argumenté.

—No te escuchará. Él tiene una misión que cumplir —dijo Alda.

—Si tan segura estás: ¿por qué no me dejas intentarlo? —interrogué.

—Aunque lo consigas y Chapman no maté a John esta noche. Es posible que regresé otro día cualquiera y le dispare. Tú no podrás proteger a Lennon, eternamente —contestó Alda.

—Hablaré con John para prevenirlo —dije.

—No te escuchará. Pensará que estás loca y te echará a la policía encima —dijo Alda.

—Pues, hablaré de Chapman con la prensa. Lo que sea. Al saber de sus planes: no lo dejarán acercarse a cien metros de él. Chapman ha intentado suicidarse alguna vez. Su salud mental es frágil. Eso los pondrá alerta. Al final la policía y los medios me harán caso. Lo importante es que se tomen las medidas oportunas y encierren a Chapman en una institución mental —argumenté.

—¿Lo que no entiendo es por qué una asesina nata como tú, muestra tantas reticencias a la hora de disparar contra un individuó como Chapman? Alguien tan desalmado que confesará, posteriormente, que ha asesinado a Lennon, únicamente, por su gloria personal —preguntó Elvia.

—No importa el motivo. Su padre abusó de él, cuando era tan solo un niño. No puedo ni imaginar cómo pudo afectar ello a su mente. Mi padrastro trató de abusar de mí, por ello empatizo con él. No le tocaré un pelo a Chapman. Hablaré con él antes y lo convenceré de que no es buena idea asesinar a Lennon. Él cree que si lo mata, una parte de él dejará de atormentarlo. Es posible que su propia conciencia lo esté torturando, de alguna manera que nosotros desconocemos. Ignoro sus motivos para hacerlo, pero sospecho que pueden ir más allá de su propia voluntad. Eso son solo conjeturas mías. Por eso quiero hablar con él, para averiguar sus verdaderas intenciones —expliqué.

—Posiblemente te mande al cuerno. Su mente funciona perfectamente. Él solo pretende cumplir una misión divina. Enviar a John entre el centeno con los cuervos. No se trata de un demente que se cree Holden, sino de un tipo al que lo mueven unas fuerzas más poderosas —explicó Elvia.

—Estás loca. Por eso no quieres que impida que mate a Lennon —dije.

—Exacto, no permitiré que te acerques a él —concluyó Elvia.

Miré el reloj. El tiempo pasaba rápido. Las dos hermanas estaban tratando de darme conversación para mantenerme ocupada, mientras Chapman estaría merodeando por las inmediaciones del Dakota con un revolver del 38 en el bolsillo de su abrigo, dispuesto a matar a John Lennon. Solo quedaba menos de una hora para que todo aquello sucediese. Debía librarme de ellas para tratar de acercarme al Dakota. Iba desarmada y quería evitar un enfrentamiento directo con las dos hermanas. Las castrexas eran tercas como mulas y no lograría convencerlas de que me dejasen tranquila. Charlaría un rato más con ellas y llegado el momento, echaría a correr hacia el edificio Dakota para tratar de hablar con Chapman. Si lo intentaba ahora, ellas se me echarían encima. Debía tratar de ponerme de su lado y ganarme su confianza. Fingir que me estaban convenciendo con sus argumentos y que estaba comenzando a desistir de mi idea de salvar a Lennon. Ello haría que bajasen las defensas. Entonces trataría de cogerlas desprevenidas y comenzaría a correr: tan rápido que, esta vez, no me atraparían.
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La pérdida de su madre dejó un profundo vacío en el interior de John, que según Elvia trató de llenar con el meteórico ascenso de la banda. La música y los Beatles ocupaban gran parte de su tiempo. Conoció en clases de tipografía a Cynthia su primera esposa. Entonces, John era un estudiante díscolo que acudía a clases a menudo dormido y con resaca. Ella era la típica rubia despampanante que, dejaba a todos los compañeros de clase fascinados con su belleza. La chica prototipo que cualquier joven desea tener como novia. Cupido llamó a sus puertas y ambos se enamoraron con pasión.  

Cynthia tenía muy buenos modales y, aunque, se mostraba un poco tímida ante los demás; resultó ser muy diferente de las chicas con que estaba acostumbrado a tratar John. Su aspecto de Brigitte Bardot fascinó tanto a Lennon como al resto de la banda que, en su momento, se sintieron cautivados por aquella chica hogareña que los recibía con los brazos abiertos al terminar los conciertos. Les trasmitió una dulzura y alegría, nunca antes vista en un cuarteto. Sus canciones de repente comenzaron a inspirarse en ella y revolucionaron el mundo de la música con sus melodías. Esa primera etapa de los Beatles para mí fue la mejor, antes de que se electrificaran. Las canciones eran frescas, jocosas y divertidas. Contenían la inocencia del primer amor y eso resulta inigualable.

Cynthia era la esposa ideal con la que todo británico soñaba. Luego llegó Julián Lennon el hijo que unió a la pareja como el pegamento. A John le gustaba el sonido del rímel sobre el rostro de ella al maquillarse. El carmín en los labios la hacía brillar como una estrella. Todo iba aparentemente bien entre ellos para la prensa sensacionalista, aunque luego se descubrió que John descargaba muchas veces su ira con ella. La tela de araña de terciopelo que su esposa tejió sobre él comenzó a resquebrajarse con las repentinas incursiones de Yoko.  

Al principio John mantenía una relación muy estrecha con Cynthia. Ella le recordaba a Liverpool y el hogar al que regresar cada noche. Intentó amoldarla a su estilo y ella aceptó probar el LSD solo por agradar a John. Aunque en el fondo ella detestaba aquellos viajes psicodélicos que le hacían brillar los ojos como a una vampiresa. En aquel momento la carrera artística de Cynthia parecía bastante aletargada, eso disgustaba a John. Ella se conformaba con llevar una vida hogareña llena de comodidades con sus criados y chofer. Eso para John no era suficiente. En cambio, Yoko sabía cómo tocar su lado sensible; sobrellevaba muy bien sus rabietas y le proponía proyectos innovadores que, según muchos de sus fans, alejaron a John de los Beatles. Ella creía que cualquier cosa podía convertirse en arte, algo que no encajaba con la genuinidad de la banda. Es cierto que la rumorología general culpó a Yoko de la disolución del cuarteto. Ello no es del todo cierto. Influyó mucho más la muerte de su manager general Brian Epstein el 27 de agosto de 1967, que la intrusión de ella en la vida de John Lennon.  

Brian era capaz de coordinarlo todo para que ellos se dedicasen solo a la música e influía en mantener el equilibrio y evitar los enfrentamientos entre los distintos miembros de la banda. Al fallecer Brian todo comenzó a desmoronarse. Del riguroso control financiero del manager pasaron al despilfarro absoluto. Los típicos parásitos que se crean en torno a las grandes estrellas del rock comenzaron a pulular a sus anchas y todo se descontroló.  

La creación del sello de Apple con un ejército de asesores que no sabían cómo proceder y que pretendían vender una imagen de lujo, desproporcionada, alejada del cauce general de la banda que, no concordaba con la de los chicos alegres del proletariado al que estaba acostumbrada la gente, sino que se asemejaba más con la de unas superestrellas que habían dado la espalda a sus orígenes. La sede de los nuevos estudios se instaló en la antigua Hylton House, uno de los lugares más palaciegos y extravagante de Londres. Cada Beatle tenía su propio despacho, las alfombras eran verdes y los discos de oro decoraban las paredes. Aparentemente resultó un lugar ideal para componer canciones, pero la indisciplina, los desacuerdos, el derroche y la ostentación hicieron presa de ellos. Los proyectos alejados de la realidad se sucedían y nadie fue capaz de poner un poco de cordura en aquel vorágine de despropósitos. Se comentaba en aquella época que el propio Brian debía encontrarse revolviéndose en su tumba ante tanto estropicio.

Suele ocurrir que cada vez que un grupo permanece mucho tiempo en el estrellato su alma se corrompe. Los egos de sus miembros crecen desmesuradamente y contribuyen a precipitar su declive. Los desacuerdos entre ellos, los impulsa a pensar erróneamente que serán capaces de librarse del lastre de sus compañeros: si inician su propia carrera en solitario. Al final, con el tiempo, las carreras en solitario de John, Paul, Ringo y George se perderán en el olvido; lo mismo ocurrirá con Mark Knopfler sin los Dires Straits, Roger Hodgson sin Supertramp, Morrissey sin The Smiths, Robert Watters sin Pink Floid, Freddie Mercury sin Queen… Entre otros de los míticos lideres de las grandes bandas de la historia de la música. Eso no quiere decir que no fuesen buenos y tuviesen mucho talento, pero nunca sonarían en solitario con la misma contundencia que acompañados por las bandas que los lanzaron al estrellato.

—John jugaba sucio con su primera esposa y no cumplía con sus obligaciones maritales —apuntó Elvia—. Lo mismo que hizo Charlie conmigo.

—No creo que lo hiciese conscientemente, simplemente, ambos eran incompatibles —repuse.

—John la maltrataba y le era infiel —añadió Elvia.

—No te discuto que fuera un santo. John era el líder de la banda más popular del planeta y podía tener a las mujeres que quisiera, pero eligió a Yoko porque ambos estaban destinados a amarse.

—Muy a pesar de que ella lo introdujese en la heroína y terminase con los Beatles —protestó Alda.

—Eso no es cierto. Los demás miembros de la banda también coquetearon con las drogas, eso era algo muy habitual entre los snob de la época y además todos tenían relaciones muy tormentosas con sus parejas. Es algo lógico teniendo en cuenta que todas las chicas de Inglaterra estaban deseando acostarse con ellos. No resultaba ninguna bicoca ser la esposa de Paul, George o Ringo. Los Beatles se disolvieron por lo mismo que lo terminaron haciendo todas las grandes bandas de la historia: rutina y agotamiento. No se acaban también la mayoría de los matrimonios por eso. Yoko era una mujer de rasgos orientales muy atractiva: bajita y generosa de pecho que despertaba mucha sensualidad en John. Inquieta y fascinante, abierta a nuevos retos, lo mantenía siempre en guardia y eso a John le gustaba. Le daba otras cosas de las que Cynthia carecía —expliqué.




Alda y Elvia estaban medio desorientadas conmigo y mi empeño de defender a John Lennon. Su hermano Gael y su padre Bricio debían de haberse retirado hacía tiempo, probablemente, para encargarse de atender a los clientes del café Gandini. Los gallegos eran gente muy cumplidora y para ellos el trabajo era lo primero. Decidí que era el momento de dejar de hablar y actuar.  

Faltaba solo un cuarto de hora para intentar salvar a John. Esperé a ese momento para cogerlas por sorpresa y no darles tiempo a reaccionar. Pensé que ellas creían que yo había renunciado a mi misión, pero todavía me quedaba tiempo. Eché a correr atravesando un puente de hierro forjado que cruzaba el lago. En el agua se reflejaban las siluetas de los edificios, elevándose sobre las copas de los árboles. Corría, sin mirar atrás por un camino entre árboles. La oscuridad se cernía a mi alrededor: solo interrumpida por los destellos de las farolas más cercanas que me servían de guía. Estaba bordeando el lago, corriendo con todas mis fuerzas. Al ascender la colina: los senderos se curvan, los arbustos se mezclan con los parterres de flores que me recuerdan a la campiña inglesa. Me imagino a John Lennon caminando de la mano de Yoko por ellos hasta hacerse ancianos.  

Distingo el destello de las torres gemelas de San Remo y la silueta de los bloques de apartamentos del Majestic. Alda y Elvia me siguen zigzagueando entre la vegetación. Me siento especialmente fuerte en ese momento. Creo levitar sobre el suelo, como si me saliesen alas en la espalda. No lograrán alcanzarme. Estoy harta de aquel par de hermanas tan puritanas. Siempre juzgando los actos de los demás, pero sin reconocer nunca sus propios errores.  

Castrexas.

Esa palabra las define muy bien. Qué sigan sirviendo licor café y cerveza Estrella Galicia en el Gandini. Es lo mejor que saben hacer. Corro como una loca. Los faros de los taxis amarillos iluminan las calles. Llego a la acera y trato de cruzar al otro lado. Veo la limusina de John al fondo de la avenida. No puedo esperar a que el semáforo de peatones se ponga en rojo. Me lanzo a la calzada, está a punto de atropellarme una Pick up que frena en seco y hace sonar el claxon. Prosigo esquivando taxis y, logro cruzar la avenida sana y salva de milagro. Me vuelvo a tiempo de ver la limosina pasar a mi altura. Por el rabillo del ojo distingo las siluetas de Yoko y John dentro del lujoso habitáculo. Al otro lado de la calle se mantienen mis perseguidoras, sin atreverse a seguirme entre el denso tráfico. Corro por la acera chocando contra un vendedor de perritos calientes. En vez de disculparme prosigo mi carrera tras la limosina como una exhalación. Al menos, me he librado de Alda y Elvia por el momento. La fachada imponente del Dakota de color arena se presenta ante mí con sus gabletes, balconcillos, claraboyas y tejados inclinados que, desentonan con la modernidad de los edificios colindantes. No me extraña: es difícil de ubicar un palacio gótico en medio de la ciudad más vanguardista del mundo. No obstante, allí estaba. Maldecí el día en que los Lennon decidieron instalarse en un lugar tan tétrico.

En un esfuerzo titánico, bordeo la esquina del edificio y me dirijo a la entrada del mismo. Hay un coche aparcado delante de la verja, eso obliga a la limosina a detenerse al no poder acceder al interior del recinto. En la entrada, ya no quedan fans a esas horas de la noche. Jadeando, llego hasta cerca de la negra reja y lo veo. Sobre casi un metro ochenta de estatura, ancho de espaldas, cara mofletuda con las mismas gafas que lucía en su posterior ficha policial después de disparar sobre Lennon. Solo puede tratarse de Chapman. Yoko y John se bajan de la limosina, mientras me precipito sobre él. Lo zancadilleo y lo derribo al suelo. Luego, forcejeando le quito el arma del bolsillo del abrigo. Al reincorporarme me doy cuenta de mi fatalidad. En pie, con las piernas separadas, observo al verdadero Chapman apuntando por la espalda a John Lennon.

—Míster Lennon —dice.

Las dos primeras detonaciones me hielan el corazón. Lennon se da la vuelta por inercia al recibir los disparos en la espalda. Las dos siguientes balas le alcanzan de lleno en el dorso y la quinta se pierde en la nada. El cantante se tambalea intentando acceder al interior del recinto, todavía es capaz de dar cinco pasos, antes de desplomarse dejando caer las cintas del material de grabación al suelo. Yoko grita y llora de horror. El portero del edificio presiona el botón de la alarma situado bajo el escritorio conectada directamente con la policía. Corre hacia Lennon, cuando escucha a Yoko decir que han disparado sobre su marido. Se quita la corbata para tratar de hacer un torniquete, pero hay demasiada sangre y no lo ve factible; limitándose a cubrir el cuerpo con una chaqueta. Luego se encara con Chapman y le quita la pistola, alejándola de una patada. Este con una parsimonia terrible, saca el libro de el guardián entre el centeno de su bolsillo y el abrigo para que la policía vea que va desarmado, y se pone a leer esperando la llegada de los agentes.

—¿Sabes lo que has hecho? —pregunta el conserje.

—Acabo de disparar a John Lennon —responde Chapman.

Mientras tanto en la acera a pocos metros de allí, me limito a apuntar con el arma a un individuo de una complexión y aspecto similar a Chapman. Él me mira desconcertado.

—¿Quién diablos es señorita? ¿Por qué me ha desarmado? —pregunta con una voz neutra.

—Aquí las preguntas las hago yo, que, ahora tengo su pistola —respondo—. ¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí?

—De verdad importa algo de eso en estos momentos. Acaban de disparar a John Lennon es terrible, usted lo ha visto igual que yo. Debemos hacer algo al respecto —dice él.

—No podemos es demasiado tarde. La policía ya viene de camino. Tenemos que irnos de aquí —digo.

Lo amenazo con el arma y lo obligo a cruzar la calle hasta mi edificio. Le entrego el manojo de llaves y lo mando abrir la puerta. El obedece, asustado, mientras lo encañono. Entramos en el portal, justo cuando los coches patrulla llegan al Dakota. A punta de pistola le ordeno subir a mi apartamento. El parece desconcertado. En medio de la oscuridad de la calle no distinguía bien sus facciones. Ahora visto con la tenue luz del ascensor: lo veo claro. ¡Dios mío no es Chapman! Debe de tener al menos unos diez años más que él. El abrigo verde y el sombrero también me confundieron.  

—¿De dónde diablos sacó ese abrigo y ese sombrero? —pregunto.

—Lo compre en unos grandes almacenes, acaso es un delito —responde.

Sigo apuntándolo con el arma y lo mando abrir la puerta del departamento. Entra delante de mí. Se sienta en el sofá, mientras enciendo las luces. Abajo suenan las sirenas de los coches patrulla: deben de estar llevándose a John Lennon gravemente herido.

—Me llamo Harry y soy detective privado —dice, enseñándome su licencia.

—Yo soy Jane Barret agente del FBI. Lo confundí con el sujeto David Chapman por eso lo he desarmado.

—Ese es el tipo que acaba de disparar sobre John Lennon —dice Harry.

—Exacto. ¿Qué diablos hacía junto al Dakota a esas horas? —pregunté, bajando ligeramente el arma.

—Iba de camino a mi casa. Vivo al final de la calle. ¡Es terrible lo sucedido a John! ¡Lamento profundamente su confusión! —exclama Harry.  

—Está bien. La he cagado —digo, conmocionada por lo ocurrido.

Le devuelvo el arma y lo dejo marcharse a casa. Su esposa está esperándolo y no pretendo retenerlo más, ahora que he comprobado su verdadera identidad. Él me promete no decir nada de lo ocurrido. En esos momentos, Lennon llega al hospital herido grave. A perdido mucha sangre. Los médicos intentan reanimarlo varias veces, pero sus vasos sanguíneos están destruidos, y es prácticamente imposible que su corazón continue bombeando sangre. Estoy conmocionada, estuve tan cerca de salvarle la vida. Tan solo un estúpida confusión de última hora lo impidió. Lamento profundamente no haberlo conseguido. Tal vez tenga razón Elvia al decirme, que el destino está escrito y es mejor no cambiar nada de lo acontecido. Quizás mi papel en este mundo: no sea jugar a ser Dios.  

Las lágrimas resbalan por mis parpados al escuchar Imagine en un tocadiscos portátil, que al cerrarse se convierte en un maletín. Lo compré ayer en una tienda de electrodomésticos. Pronto anunciarán la muerte de Lennon por todos los medios de comunicación. No quiero ni imaginarme el sufrimiento de Yoko y su hijo Sean; ya nada será igual para ellos sin John. Ni siquiera Nueva York volverá a ser la misma tras su muerte. Todo había ocurrido muy deprisa y ya no había vuelta atrás. Esperaba al menos, no volver a fallar en mi intento de salvar la vida de Charlie Smith —el presunto heredero de los Beatles— dentro de dos noches.
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La noticia de la muerte de John corrió como la pólvora. Por la mañana ya estaba en todas las emisoras de radio. No se hablaba de otra cosa. Una multitud se había reunido en torno al Dakota para colocar flores en la verja del edificio. Preparé un café y la mochila con mis cosas. Dejé el piso limpio y fui a entregar las llaves a la inmobiliaria que me lo había alugado. Luego metí mi Glock de repuesto en el bolsillo de mi cazadora roja con el forro interior gris, llevaba suficientes balas para cargarme a las castrexas, si se interponían de nuevo en mi camino. Estaba muy disgustada por lo de John y no pensaba permitir que le sucediese lo mismo a Charlie.

El parque estaba lleno de fans del ex-Beatle con los pies embutidos en el lodo. Cogí un sendero hacia Bow Brige. Me dispuse a cruzar la silueta curvada del puente y continúe hacia el oeste por el paseo que bordea el lago. Ayer había pasado por allí como una exhalación, huyendo de Elvia y Alda para intentar salvar a John. Veo una fuente de hierro forjado y dorado. Cerca hay un puesto de calesas y un abrevadero. Es bastante común que las parejas de novios alquilen un coche para dar un paseo el día de nupcias. Me imaginé vestida de blanco con Jack a mi lado, recorriendo el parque como una pareja de recién casados. El camino continua hacia la calle 72, donde hay una estatua de un halconero. Cruzo la carretera esquivando los ciclistas que se dirigen al Dakota para rezar por el alma de Lennon.

He llegado a Strawberry, el lugar al que se refería John Lennon como el jardín internacional de la paz. La gente se apila en la colina para rezar por él. No soy creyente, pero me uno a ellos en el sentimiento y, me arrodillo en el bordillo a rezar por el alma de un baluarte de la paz mundial. Alguien que prefería las palabras a las armas y fue asesinado a balazos. No me cabe en la cabeza que haya muerto de una manera tan cruel. Una persona tan integra y honesta como John, no se merecía un final así. Es cierto, que como los demás, él tendría sus defectos; todos llevamos un ángel negro en nuestro interior que vela por nuestra alma en los infortunios. Aunque por lo que se ve, nada pueden hacer ese tipo de divinidades contra las balas. Lo que más me avergüenza de ser agente de la ley es ir armada. Las armas deberían estar prohibidas, para evitar sucedan cosas como lo ocurrido ayer a las puertas del Dakota.    

John era amigo de la paz y enemigo de los conflictos bélicos. Mientras haya guerras, mi concepción del ser humano, nunca será nada alentadora. La violencia devora vidas. Las consecuencias de las guerras sobre el medio ambiente son demoledoras. La naturaleza espera su momento agazapada, soportando todos nuestros excesos para borrarnos de un plumazo de la faz de la Tierra, cuando menos lo esperemos. Lo mismo le sucedió a los dinosaurios.    

Paso bajo un cenador rustico de madera cubierto de enredaderas y sigo hacia el norte, dejando atrás una casa de campo para entrar en un jardín con escarpadas terrazas, donde, sentada en un banco encuentro una silueta conocida con ojos perturbadores: anegados por el dolor como los de media Nueva York esa mañana.

Me acerco al reconocerlo, se trata de Charlie Smith. Se sorprende de verme por allí. Es terrible lo que ha sucedido, me dice. Me cuenta que acaba de llamarlo Jack, impactado por la noticia de la muerte de John. Le hubiese gustado acercarse a Nueva York, pero tiene mucho trabajo en la empresa y no puede. Jack le comentó que me echa mucho de menos. Terminó de escribir la letra de una canción dedicada a mí. Se la envió por fax a Charlie esta mañana. Charlie me acerca una copia para que yo pueda leerla.




NUESTRO AMOR FUNCIONÓ.




Debajo de un árbol,

protegiéndonos de la lluvia.

Debajo de un árbol

para no mojarnos.

Debajo de un árbol,

estoy abrazándote,

    besándote.




Tu pelo lleno de humedad    

se enreda entre mis dedos.

Te tengo tan cerca:

que no me parece mal que llueva,

mientras abrazarte pueda.




La lluvia cae incesante.

Está empapándote.

La copa de ese olmo

no logra resguardarte.




Pero la lluvia no impedirá

que vuelva a besarte.

Y así me atrape ese aroma a humedad

que siento contra tu pecho.




Buscamos otro árbol con la copa más grande

para poder resguardarnos de la lluvia.

Quiero ser para ti algo más

que un montón de ropa majada.




Abrázame…

Abrázame…

Y atrápame entre tus brazos.




No sé si estoy enamorado,

solo sé que estoy bien,

cuando me encuentro a tu lado.




Cierra los ojos y olvida el resto.

El cielo está encapotado.




Hemos encontrado un árbol más grande,

ahora te voy a meter mano.

No te importa que te acaricie    

entre nalga y nalga,

de todas formas ya estás toda mojada.




No te preocupes

mañana despertarás sequita.

Encenderé un fuego

para que entremos en calor.

No hay nada mejor.




Quítate la chaqueta marrón,

mientras yo te quito el pantalón.

Lo pondremos todo al fuego.

Quítate la camiseta también,

que no te importe quedarte casi sin ropa.

Así podré pasar mis manos

sobre algunas cosas que pocas veces se nombran.




Déjame acariciarte ahí abajo,

donde tanto te gusta que lo haga.

Acerquémonos más al fuego.

Hay algo que está empapando mis dedos.

Expulsa hacía fuera todos los miedos

que lleves metidos dentro de ese agujero.




Seguiré escarbando y tu seguirás hundiéndote,

como flotando en un sueño.




Al retirar mis dedos,

los tuyos ansiosos buscan mi cinturón negro

y desabrochan mi pantalón.




Así te tomo frente al fuego:

berreando como un ciervo en pleno invierno,

juego con tu cuerpo y tu juegas con el mío,

no importa que haga mucho frío.




Al fin acabas agradecida,

cuando te dejo a ti poner encima,

jadeas como si se te fuese en ello la vida.




Ahora puedes cerrar los ojos    

y contar hasta diez.

Ahora me sientes dentro.

Mis manos en tus pechos

    y yo gritando como un obsceno.




¡Te estás yendo!

No escuchas ni siquiera el viento,

continúas moviéndote.




Ahora que al fin estás sequita,

todavía sigues encima.

Mis manos acarician tus mejillas con delicia.

Las lágrimas resbalan por ellas de emoción.

Nuestro amor funcionó.




Es preciosa, mis parpados se empapan de lágrimas al terminar su lectura. Aunque también me ruborizo por el contenido erótico de la misma. Jack es así, parece que utiliza el falo para escribir en vez del bolígrafo. Yo también lo extraño, desde que se fue, casi no he vuelto a sonreír. Echo de menos sus manos enormes recorriendo mi cuerpo con ansía. Lamento que se encuentre en Maine a cientos de kilómetros. Echo de menos terriblemente su compañía. Pero debo hacerme a la idea de que, tal vez, no volveré a verlo nunca.

—¿La vas a cantar? —pregunté.

—Generalmente solo canto mis propios temas, aunque al tratarse de una letra tan intensa, esta vez, haré una excepción. Debo preparar la música. Cuando la tenga, será número uno en las listas. Ya tengo una melodía en la cabeza —dijo, tarareándola.

Sonrío ante su comentario. Jack escribe muy bien, lástima que el negocio de las cocinas lo mantenga tan ocupado. Por otro lado, es normal que así sea: escribiendo casi nadie se gana la vida.    

—Se os ve muy enamorados —dijo Charlie.

—No importa. Muy pronto me marcharé para siempre, pero antes debo hablarte de algo muy serio que sucederá dentro de dos días —digo, sentándome a su lado en un banco.

—Soy todo oídos —dijo Charlie.

Antes de decir nada, sustraigo mi portátil de la mochila. Lo enciendo delante de sus narices y le muestro un artículo del New York Times sobre su asesinato a manos de Boris que, si nada lo impide: se publicará en menos de cuarenta y ocho horas. Él me mira enojado. A nadie le gusta leer su propia muerte en el periódico. Y menos cuando todavía estás vivo. Sin embargo, Charlie no es tonto. Sabe que no existe una tecnología tan avanzada en ordenadores en su época y se queda expectante, esperando alguna explicación.

—¡Tranquilo! Nada de esto tiene porque suceder. Estoy aquí para ayudarte a impedirlo. Sé que nunca has visto un dispositivo así. Eso es porque vengo del futuro, concretamente del año 2020 —explico.

Charlie no dice nada. Luego le enseño varias fotos de automóviles y edificios modernos en el portátil. Él me mira cauto, aunque no expresa extrañeza con el entrecejo. Mis imágenes no le sorprenden. Eso puede ser debido a que ya las haya visto antes. Sé que ha viajado también en el tiempo, salvo que Usher me haya mentido.

Mi mención del camarero del Florida, tampoco lo deja perplejo. Es como si nuestro encuentro en el parque esa mañana no fuese casual. Es probable que él mismo lo provocara. Ahora sus ojos son como una sombra oscura. Sus corneas parecen tener mil años de antigüedad. Su mirada quema, no soy capaz de sostenérsela. Es su efervescencia lo que me confunde. Algo dentro de su interior proyecta unas feromonas que me hacen entrar en calor. Lleva un bigote a lo Freddy Mercury que lo vuelve irresistible.

A mi alrededor todo parece flotar, junto con las orquídeas, las hortensias y las buganvillas, que resisten épicamente el frio de diciembre. Es posible que algunas fueran trasplantadas desde un clima más cálido. Charlie sabe que tengo novio, pero también es consciente de que lo mío con Jack, no tiene futuro. En cambio, Charlie es uno de os Morte, alguien de mí misma especie. Noto que nuestra atracción es mutua. Aunque le debo un respeto a Jack: no consigo permanecer cerca de Charlie sin desearlo. El músico también se siente atraído por mí. Aunque su amistad con Jack, lo debe de estar frenando.    

Además Charlie tiene novia, lo nuestro no estaría bien. Supongo que a los artistas, eso no debe importarle demasiado. Están acostumbrados a generar deseo entre sus fans y resulta común que se acuesten a menudo con ellas. Desde la primera vez que lo vi en el escenario fui consciente de su formidable musculatura. Seguro que para mantenerla, debe cuidarse mucho. En muchas cosas me recuerda a Bruce Springsteen. ¿Y quién no se ha masturbado pensando en el Boss en alguna ocasión?

—No pensé que fuera Boris —dijo finalmente—. Sabía que alguien iba a intentar matarme. Tal vez, alguien muy cercano a mí; aunque nunca creí que lo haría nuestro director del club de fans.    

—Lo de que alguien quería matarte. ¿Cómo lo sabías? —pregunté.

—Por los castrexos. Ellos vienen de un tiempo lejano. Nunca me perdonarán la pérdida del niño. Una de os Morte al viajar más de dos mil años en el tiempo: solo puede alumbrar a una única criatura al salir del gusano temporal. Elvia después del aborto, no podrá volver a tener más hijos. En tu caso como solo has viajado cuarenta años: ello no afectará a tu fertilidad. En cambio, para Elvia y su familia será muy duro no poder reproducirse en el futuro.    

—Ahora entiendo. Ese es el motivo por el que su hermano Gael quiere vengarse de ti. Ese bestia se ha metido dentro de la mente de Boris y ejecutará su venganza a través de él —dije.    

—Lo que más me duele es que Boris me haya estado estafando. Traicionando la confianza que todos los miembros de la banda pusimos en él al nombrarlo director de nuestro club de fans; apropiándose de nuestro dinero para entregárselo a Gael. Llevamos un tiempo vigilándolo, ignoraba que estaba compinchado con Gael. No entiendo cómo se me pudo pasar algo así.

—Solo se trata de un esquizofrénico diagnosticado con muy mala leche. Aunque su enfermedad no lo exculpa de cometer actos delictivos —aclaré.

Lo que no entendía era por qué Charlie ignoraba quién iba a asesinarlo, después de viajar al 2020 debería haber leído su biografía en la Wikipedia. Se lo comenté y respondió lo siguiente: «Si puedo viajar al futuro pero no debo mirar nada sobre mi pasado. Ello podía alterarlo todo al regresar a mi tiempo. Es cierto que use el portal de la bodega para ponerme en contacto con Usher en 2020, tan solo unos días antes de que tu realizarás tu primer viaje a 1980. Una vez en 2020, usé internet para localizarte. No me resultó sencillo, aunque tú también eres una de os Morte e ignoro la razón, pero entre nosotros nos atraemos de una manera irracional. Leí varios artículos en la prensa sobre los casos que has resuelto y la muerte de tus padres. Entonces, indagué sobre tu vida personal. Sabía que tenías novio en Boston y terminabas de romper con él. En Facebook es muy sencillo averiguar esas cosas. Las chicas del siglo XXI tenéis la manía de contarlo todo en imágenes en las redes sociales; sois como un libro abierto».

—¿Cómo sabías que yo te ayudaría a dar con tu asesino? —pregunté.

—No lo sabía. Presentí que si eras la mitad de valiente que tu padre, lo harías. Robert Barret salvó a muchas especies protegidas de extinguirse en Alaska. Él era un aliado de los animales. Mi padre es ambientalista, ese tipo de actitudes se heredan. Yo no podía mirar directamente mi fecha de defunción en internet, eso me imposibilitaría para poder regresar al pasado y cambiar las cosas —explicó Charlie.

—Claro. Si lo hicieses, es probable que murieses. Se supone que en 2020 estabas muerto, pero si no la mirabas: nada cambiaría al regresar al pasado, sería como si nunca estuvieses en el futuro —deduje yo.

—Sí es probable. Por eso no me atreví a hacerlo —dijo Charlie.

—Entonces me buscaste a mí, por qué mi padre se te apareció en sueños.

—No. Eso fue una mentira que le conté a Usher. Tu padre nunca se me apareció en sueños. Ese es un privilegio que solo tienen los familiares de los muertos. Buscando información en Google sobre la conservación del medio ambiente, encontré la página web Losguardianesdelbosque.com por casualidad en la red, ahí empezó todo. Vi que tu padre creo la página antes de ser asesinado y así contactamos contigo. Le di las instrucciones pertinentes a Usher y eso fue todo.    

—Hay una cosa que debo preguntarte aunque suene a locura. ¿Eres realmente un ángel negro como dicen los castrexos?

—Supongo que te habrán contado esa vieja historia de que fuimos expulsados del paraíso por tener deseos carnales como los humanos. Y que si morimos, pasaremos una temporada ardiendo en el averno, antes de resucitar y regresar al mundo de los vivos en la Tierra. Piensas que si todo ello fuera cierto, estaría tan preocupado por localizar a mi asesino.    

—No lo sé. ¿Explícamelo tú?

—Solo soy un chico de Nueva York que pretende triunfar en la música. Viajé en el tiempo por el portal de la bodega, por casualidad, lo mismo que tú.

—Demasiadas casualidades. ¿Tampoco es cierto qué has estado tocando la guitarra en la Edad Antigua? ¿Acaso no viajaste a través de un portal llamado el Abrigo del Raposo?

—Eso es cierto. Ese día estaba colocado. Toqué una canción de los Beatles y regresé al presente. Fue mi primer viaje en el tiempo.

—Entonces, si viajaste más de dos mil años es posible que igual que Elvia solo pudieses engendrar un hijo y al renegar de su embarazo, hayas perdido la posibilidad de tener descendencia.

—Es verdad. Y lo lamentaré el resto de mi vida. Me comporté como un egoísta. Entonces era muy joven, no estaba preparado para ser padre y le hice mucho daño a Elvia. Aunque ignoraba que no pudiésemos tener más hijos. Ahora, lo sé porque he fracasado intentado dejar embarazada a mi novia actual. Megan se ha hecho las pruebas y no tiene ningún problema. Es mi semen el que no funciona. Mis espermatozoides se han debido de estropear durante un viaje tan largo en el tiempo. Elvia tampoco puede tenerlos. Lo intentó después de que rompiéramos, por inseminación artificial y al hacerse las pruebas previas, los médicos dictaminaron que sus óvulos no eran actos para engendrar una nueva vida.

El recordar el aborto lo dejó un poco taciturno. Lamenté haber sacado a relucir el tema. Charlie parecía una persona sensible, capaz de conectar con los sentimientos de cualquier chica. No merecía la muerte por haber cometido un error con Elvia. Yo también había sido muy mala con todos mis novios, y, por eso, siempre terminaba sola.

Charlie era tan atractivo que resultaba difícil resistirse a sus encantos. Lo cual no era de extrañar: llevaba media hora charlando con él y ya estaba medio mojada. De todas maneras, yo no era una perrita en celo y no pensaba acostarme con el amigo de mi novio. Aunque, la naturaleza parecía querer arrastrarme a sus brazos y a tratar de llevármelo al lecho para darle un revolcón, intentaba resistirme a su atracción con todas mis fuerzas. Por desgracia, mi vagina no respondía a mi cabeza, actuaba por su cuenta como si tuviese voluntad propia. Aquello no deparaba nada bueno. Sentía deseos de marcharme de allí, lejos de Charlie, pero no podía dejarlo solo a merced de sus enemigos. Éramos como un par de demonios compartiendo un destino fatal.

—¿Y tus alas? Gael le contó a Oscar el antropólogo que mientras actuabas para ellos en la Edad Antigua te habían salido unas protuberancias negras en la espalda. Es mucha casualidad que Usher declarase lo mismo, tras su encuentro contigo en 2020 —dije, reanudando la conversación e ignorando mi excitación sexual.

—¿Tú ves que tenga alas?

Me encogí de hombros como única respuesta, yo no se las veía por ninguna parte.

—Pues, yo no puedo decirte nada más. Es posible que tanto los castrexos como Usher pertenezcan a una cofradía que venera el libro de Enoc. El único peso que suelo llevar encima de la espalda es el de alguna de mis guitarras.

Eso era cierto, aunque hoy no llevaba ningún instrumento con él. El aire matutino atusaba sus cabellos y lo hacía parecer una estrella de cine. Se le veía muy afligido por la muerte de John. Charlie me contó que llevaba años escuchando su música y que era horrible lo que le había sucedido. Si lo hubiese sabido antes, se encargaría personalmente de su seguridad, y haría lo que fuese necesario para evitar semejante tragedia.    
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El deseo prolongado, no satisfecho es malo, pero no por ello pensaba traicionar mis sentimientos hacia Jack; y mucho menos ponerlo en evidencia acostándome con uno de sus mejores clientes. Así que, visto de ese modo, dejé de ver el trasero de Charlie como un rollito de primavera y me centré en salvarle el pellejo. Charlie no quería implicar al resto de los miembros de la banda, incluida a su pareja Megan, en sus asuntos sucios con los castrexos. Acordamos actuar contra ellos los dos solos, aunque previamente nos ocuparíamos de Boris. Sabíamos que tanto Elvia como el resto de su familia, no atenderían a razones. Habían utilizado a Boris para desviar los fondos obtenidos por el grupo de fans de Beaver, en un intento de ahogar económicamente a la banda. Beaver no podría subsistir sin ese dinero.

Abandonamos Central Park y nos metimos en la primera estación de metro que encontramos rumbo al Bronx. El trayecto se nos hizo corto, llevábamos el corazón en un puño; conscientes de la que se avecinaba, mientras atravesábamos las entrañas de la ciudad. Nos bajamos en una parada cerca de Poe Park, cuyas paredes estaban llenas de grafitis reivindicando el poder negro con la imagen de un puño cerrado. Caminamos durante un rato a la par, entre una barriada de edificios de ladrillo que bordeaba el parque, y nos dirigimos al sótano que tenía alquilada la banda para sus ensayos. Pasamos delante de la persiana bajada del local, doblamos la esquina hacia el callejón donde, Boris planeaba asesinar a Charlie. No podía esperar más tiempo; aunque todavía faltaban treinta y seis horas para que todo sucediese. Debía actuar rápido, antes de que ocurriese un improvisto y no lograse salvar a Charlie, igual que me sucedió con Lennon.

Charlie telefoneó a Boris desde una cabina, adelantando la reunión con él, que iba a tener lugar el día siguiente por la tarde a hoy por la mañana. En cuanto, yo entré en el piso que tenía alquilado, busqué el maletín con el rifle desmontable y armé el arma. Añadí el silenciador a la boca del cañón para amortiguar el sonido del impacto. Boris se reunió con Charlie unos minutos más tarde en el callejón. Los vi discutir de dinero, mientras la cruceta de la mira telescópica de mi arma se movía inquieta entre ambos. 

Me encontraba apoyada en el alféizar de la ventana del salón, sudando. «¡Vamos Charlie, quítate del medio!», pensé. Había abierto una hoja de vidrio del todo para tener mejor ángulo de tiro. No creía en lo que estaba a punto de hacer: disparar a sangre fría sobre un enfermo mental diagnosticado de esquizofrenia. Me asqueaba tener que hacerlo, pero no podía correr más riesgos. Ese hombre estaba siendo utilizado por los castrexos para asesinar a Charlie. La espalda de Charlie se interponía en el visor de mi arma y no podía apretar el gatillo. Observaba como la discusión gradualmente se iba intensificando. Charlie hablaba de traición a su confianza. Entonces, Boris echó la mano al bolsillo de su chaqueta y sacó un revolver de calibre treinta y seis. 

—¡Agáchate Charlie! —grité con todas mis fuerzas.

Boris amartillaba el arma y se disponía a disparar sobre Charlie a quemarropa, cuando yo lo acribillé a balazos.  Por suerte, Charlie reaccionó a tiempo a mis palabras y se arrojó al suelo, antes de que le diese tiempo a Boris de apretar el gatillo; en caso contrario: no continuaría en el mundo de los vivos. Le metí todo el plomo que pude en el cuerpo a ese desdichado y no me sentí para nada orgullosa de ello. Cargué el arma al hombro y abandoné el piso, cerrando con llave al salir. Bajé corriendo las escaleras. Esperaba que ningún vecino se encontrase asomado a los balcones a aquellas horas y hubiese contemplado lo ocurrido. Una vez en el callejón, le ayudé a Charlie a meter el cuerpo de Boris en un saco de tela. Su sangre tiñó la arpillera de rojo y lo cargamos en la furgoneta que usaba la banda para las giras.

Conducimos hacia el puente Robert F. Kennedy que, unía el Bronx con Manhattan y, nos detuvimos en el medio. A media mañana había poco tráfico, la gente estaba en sus puestos de trabajo. Puse los cuatro intermitentes de peligro, bajamos el cuerpo por la puerta lateral y arrojamos el cadáver al agua. Antes de montar de nuevo en la furgoneta: me preguntaba cuántos fiambres habrían ido a parar al fondo del río Hudson. Todavía con restos de sangre en nuestras ropas, nos cambiamos dentro de la furgoneta, y metimos la ropa sucia en una bolsa que arrojamos a un contenedor. Ya libres de restos de sangre, entregué a Charlie una pistola que se incrustó en la cintura y una metralleta cargada de munición. Yo llevaba la Glock y una recortada con deposito tubular de ocho pulgadas. Minutos después de disparar sobre Boris había desmontado con los ojos cerrados el arma y la había vuelto a guardar en la maleta. Un fusil de mira telescópica no era apropiado para el asalto que pensábamos acometer. Necesitaba un arma con la que moverme en distancias más cortas.

Eran las 11:30 de la mañana del martes 9 de diciembre y el tráfico estaba tranquilo entre la 96 y la avenida Madison. Aparcamos en la acera frente al café Gandini. El letrero de Estrella Galicia —rojo, blanco y negro— colgaba de una esquina de la fachada. Dejamos el motor de la furgoneta en marcha y nos lanzamos con las armas de asalto al local. Cruzamos la calle y entramos como una exhalación. Ellos eran cuatro y nosotros dos, por eso el factor sorpresa resultaba primordial en aquella misión. Al vernos entrar con las armas, los clientes se arrojaron al suelo. Por suerte había poca gente a aquellas horas. Tan solo un par de empleados de banco y una pareja de ancianos.

Nosotros íbamos vestidos con unos monos negros y llevábamos la cara tapada con pasamontañas. Al otro lado de la barra se encontraban Alda y Elvia atendiendo a los clientes. Charlie disparó sobre Elvia, introduciéndole un montón de plomo en el cuerpo a la que había sido su amante. Yo le volé media cabeza a Alda de un disparo, su cuerpo todavía caliente se movía por la barra, salpicando el mostrador de sangre y cayendo finalmente sobre una fila de vasos que se hicieron añicos al impactar contra ellos. Nunca antes había disparado sobre una mujer y menos a sangre fría; terminaba de vender mi alma al diablo, merecía arder en el infierno.

Una vez eliminados, bajé al sótano por la estrecha escalera mientras la sangre descendía por los peldaños y me dirigí a la bodega donde fabricaban el aguardiente. Antes de doblar la esquina y abandonar las escaleras. Una ráfaga de balas recorrió el aire y me refugié detrás de una barrica de vino que se llenó de agujeros al contacto con el plomo. Gael y su padre Bricio me estaban disparando, protegidos por los bidones donde hacían el aguardiente. Charlie se había quedado arriba para evitar que ningún cliente saliese del local y pudiese avisar a la policía, también bajó la persiana y puso el cartel de cerrado. El ruido del tráfico llegaba amortiguado desde la calle.

Empezamos a intercambiar disparos, con la recortada logré abrir dos bosquetes grandes en los bidones, el alcohol salía a borbotones de ellos y, se mezclaba con la sangre que bajaba por las escaleras.

—¡Has matado a mis hermanas! ¡Hija de puta! Solo por querer salvar a ese engendro del diablo de su destino —gritó Gael.

—No me vengas ahora con lecciones de moralidad. Tú has amañado todo esto para que Boris disparase sobre Charlie y quedarte con el dinero del club de fans de Beaver. ¿Acaso eso no es alterar el destino de la humanidad? Y luego te crees un guardián del tiempo —repliqué.

—Charlie merece morir por lo que le hizo a mi hermana y ahora por tu culpa, ella está muerta —repuso Gael.

—Si realmente ella es un ángel como tanto pregonas: no tardará en resucitar; por lo tanto no debes preocuparte —dije con sorna.

—Los ángeles blancos somos mortales. Solo los negros como ese demonio de Charlie abandonan este mundo al morir para sufrir las penurias del averno y, resucitan décadas más tarde, regresando de entre los muertos como si nada —explicó Gael.

—¡Vaya! Lo siento. No te preocupes, muy pronto te reunirás con tus hermanas en el paraíso —dije, disparando de nuevo la recortada contra ellos.

Los cartuchos terminaron derribando los bidones y dejando sin parapeto a mis rivales. Lancé la recortada al suelo y disparé con la Glock sobre ellos; apoyada contra un barril que expulsaba vino por todos sus poros. Dos balas alcanzaron a Bricio en el pecho y cayó fulminado al suelo. Solo quedábamos Gael y yo en pie. Este avanzó hacia mí, apretando el percutor, vació las balas de sus dos revólveres. Me lancé al suelo para esquivar los disparos y, girando sobre mí misma, levanté la Glock y le introduje una bala en medio de la frente. Igual que su padre, en el momento de recibir el impacto, se desplomó al instante sobre el suelo en medio de un charco de sangre.

Encontré el dinero sustraído por Boris de las cuentas de Beaver metido en un sobre dentro de un saco de uvas. Sabía que no se arriesgarían a ingresarlo en una cuenta bancaria. Les sería muy difícil de justificar como parte de los ingresos del negocio hostelero y el fisco no tardaría en hacer preguntas. Metí el sobre en el interior de mis pantalones y, abandoné rápido el lugar en cuanto comprobé que los dos estaban muertos, ascendiendo por las escaleras a la cafetería. Charlie levantó la persiana del local y cruzamos de nuevo la calle para entrar en la furgoneta. Nos dirigimos a las afueras de la ciudad y cogí mi viejo Cadillac para seguir a Charlie a una zona despoblada. Nos detuvimos en un descampado lleno de restos de basura y con un olor nauseabundo.

Abandonamos, allí, la furgoneta, después de rociarla con gasolina; y la quemamos con las armas dentro para deshacernos de las pruebas del delito. El depósito entró en explosión, mientras derrapaba con el Cadillac, rumbo de nuevo a la ciudad.

—Me has salvado la vida —dijo Charlie.

—Lástima no haber podido hacer lo mismo con Lennon —dije.

—Lo de John no ha sido culpa tuya.

—Bueno, supongo que ahora, al menos, podrás cumplir tu sueño de triunfar en la música.

—Lo averiguarás cuando llegues al 2020. Entonces yo ya seré un viejo y no te pareceré tan atractivo.

—¿Cómo sabes que me lo pareces? —pregunté.

—Acaso no lo soy —respondió Charlie presuntuoso.

—Sí lo eres, pero tengo novio —dije, de lo contrario te daría un buen revolcón.

—Un novio que no volverás a ver nunca, si te vas al 2020 —replicó Charlie.

—Eso es cierto, pero allí está mi vida.

—Entonces, si quieres podemos darnos ese revolcón, total no nos volveremos a ver en cuarenta años —propuso Charlie.

—¡Cállate! Si no quieres que me arrepienta de haberte salvado la vida y te meta una bala en la cabeza —dije, estropeando el momento, como tengo por costumbre. 

Es mi sello personal, no puedo evitar, hacer sufrir a todas las personas que se cruzan en mi camino. Dejé a Charlie de nuevo en el Bronx, junto al local de ensayo. Antes de bajarse del Cadillac, me dio un abrazo y nos despedimos. Abandoné la ciudad por la tarde y me dirigí por la autopista de nuevo a Maine. Hice noche en un motel y llegué a Caratunk por la mañana. La fábrica estaba en pleno funcionamiento. Pensé en hacerle una visita a Jack, pero luego me resultaría mucho más duro, despedirme de él. Todavía sentía el sabor agridulce de la sangre de mis víctimas en el paladar, mezclar todo aquello con sexo, me resultaría, algo así, como repulsivo.

Siempre me quedara la duda, de que pasaría si me quedase con Jack en 1980 para siempre. Pero cada uno tiene su propio destino escrito y el mío por el momento estaba centrado en terminar la carrera de criminología en Harvard; además de continuar con mi trayectoria de investigadora, resolviendo casos para la agencia federal, hasta que me aburra y decida abrir una agencia de detectives como Lobo o pasarme a la policía de homicidios. 

Dejé el Cadillac aparcado en la entrada en batería, entre los demás automóviles y una nota para Jack en la parabrisas dentro de un sobre.




Querido Jack:

Te amo profundamente y siempre te querré, pero los dos pertenecemos a mundos muy distintos y no podemos estar juntos por mucho que lo deseemos.




Siempre tuya.

Jane Barret.




Supuse que al leerla, se enfadaría tremendamente, pero no quería dejar cabos sueltos en el pasado, si pretendía que me olvidase con rapidez. Él se merecía una chica de su tiempo que, le diera lo que yo no podía darle: estabilidad emocional y muchos hijos. Entré de nuevo en el túnel del tiempo, bajando las escaleras de la bodega y sentí como si me muriese, dejando atrás una vida llena de amor para renacer en un futuro incierto donde, la huella dejada por los besos de Jack me perseguiría eternamente.

 Resbalé en los líquenes del último rellanó en el fondo de las escaleras y me caí en el interior de la bodega. Estaba oscura, la humedad corría por sus grietas. El ruido de las máquinas había cesado. Ascendí al exterior por las escaleras, la fábrica estaba abandonada como siempre. El viejo camión había desaparecido engullido por la maleza o, quizás, nunca había estado allí. Había algo más, diferente, la explanada de la fábrica estaba vacía. Ni rastro del equipo de apoyo que el agente Bruce me había prometido. Ellos deberían estar esperándome, tal como quedamos, en cambio, no había nadie en la explanada. Tampoco estaba el toldo desmochado bajo el que se ascendía a las viejas oficinas, era como si el viento lo hubiese arrancado de cuajo.

La vegetación era más espesa que cuando me marché. Las ramas del sauce de la entrada habían crecido varios metros. Eso era imposible, solo habían pasado unas semanas, un árbol no crece tanto en tan poco tiempo. Supuse que todo eran delirios míos. Hasta que observé el portalón de la entrada: había desaparecido. Era posible que los gitanos se lo hubiesen llevado: el hierro se pagaba muy bien en las chatarrerías. Aun así, necesitarían una grúa y un tráiler para cargarlo, por lo que me pareció poco probable que fuesen ellos. Lo más extraño de todo era la ausencia de los federales en la zona. Tal vez se habían cansado de esperarme, pero todavía faltaba mucho para la navidad y no tenía sentido. Ellos sabían que regresaría por aquellas fechas. 

Antes de viajar en el tiempo había cargado las baterías del móvil y el portátil. Me acercaría al pueblo a la casa de Usher antes de conectarme a la red. Los ochenta habían quedado atrás y con ellos una parte importante de mi vida.

Encendí el móvil, la pantalla marcaba las 18:00 del sábado 10 de diciembre del 2020. Hasta ahí, todo estaba correcto. Al menos tenía cobertura. Marqué el número del agente Bruce, pero no contestó nadie. Suponía que al ver la llamada pérdida se pondría en contacto conmigo. Decidí relajarme, Bruce debía de estar ocupado con otras misiones, y se vería obligado a retirar a los agentes de apoyo de la zona para trasladarlos a otro lugar. Eso ocurría muchas veces; además yo no los necesitaba para nada, me las había apañado muy bien sola; a pesar de no haber logrado salvar la vida de John Lennon. Debería regresar cuanto antes a Harvard para preparar los exámenes de enero. 
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Abandoné la fábrica caminando hacia el pueblo. Había poco tránsito de vehículos a aquellas horas. Solo me cruce con un par de camiones que circulaban en sentido contrario y una pareja de ancianos caminando por el arcén con chalecos reflectantes. Pronto alcancé el letrero que anunciaba el nombre del pueblo, hasta ahí, todo correcto. Las cosas comenzaron a complicarse, cuando divisé en la calle principal, una cantina que antes no existía y varios negocios que no me sonaban de nada. Entre ellos había una licorería, una tienda de lencería, una armería y un almacén de pinturas. No podía ser que todos esos establecimientos hubieran abierto en mi ausencia en apenas unas semanas. El pueblo estaba cambiando: las farolas de aluminio ahora eran de forja. Todo aquello no era posible, debía tratarse de un sueño. Lo que antes parecía una aldea en decadencia, de repente estaba volviendo a resurgir.    

Me dirigí a la casa de Usher, el jardín estaba plagado de enredaderas y la distribución de las plantas era diferente. Un pequeño invernadero ocupaba una esquina de la finca. Antes no estaba allí, tampoco los árboles frutales y la palmera que se elevaba sobre el tejado de la casa. Llamé al timbre y una mujer de unos cincuenta años salió al zaguán y me miró con aspereza. Supuse que me confundiría con una vendedora ambulante o una mendiga que estaba de paso por el pueblo.

—¿Qué desea? —dijo la mujer, cuyo rostro me resultaba familiar.

—¿Está Usher Spencer? —pregunté, sin andarme con rodeos.

—¿Quién diablos es? Mi padre falleció hace unos años. ¿Qué clase de broma es esta? —dijo ella.

—Lo lamento. No lo sabía. Él era un fan de los Beatles, coincidió con mi abuelo en los años ochenta, cuando ambos trabajaron juntos de camareros en el café Victoria —mentí, para justificar mi intrusión en su vida privada.

—Madeleine Spencer —dijo ella, tragándose el anzuelo y estrechándome la mano—. No sabía que su abuelo y mi padre se conocían. Puede pasar. Aquí no estamos muy acostumbrados a las visitas, solo suelen parar vagabundos que van de camino del norte o gente que, simplemente, está de paso hacia Portland para buscar empleo en las fábricas.

Me quedé helada al escuchar pronunciar aquel nombre. Madeleine debía de ser la hija de Usher, muerta en un accidente de coche cuando regresaba a casa de la universidad, antes de que yo salvase la vida de Charlie Smith y alterase con ello el destino de los habitantes de aquel pueblo. Eso explicaba todos los cambios que había observado a mi regreso del pasado. Aquella mujer que llevaba años enterrada en el bosque junto a un ciervo cerca del lago; me miraba ahora con curiosidad como si yo fuese un objeto de otro tiempo.

Las alteraciones en el agujero de gusano habían provocado todos aquellas variantes, en una nueva realidad con sus cambios temporales. Madeleine me invitó a una taza de café y charlamos sobre los viejos tiempos. La afición de su padre a la caza, a los Beatles y a Charlie Smith. Al parecer el cantante de Beaver había tenido una larga carrera musical, plagada de éxitos. Ganó varios Grammys y estuvo de número uno en las listas durante años en la década de los ochenta. En los noventa se disolvió la banda y comenzó su carrera en solitario. En la actualidad llevaba más de veinte elepés publicados y ocho de ellos con Beaver. Según Madeleine los mejores. En solitario no tuvo tanto éxito y sus temas más conocidos eran versiones de su época anterior con la banda. Actualmente, Charlie continuaba viviendo en Nueva York y, tenía más de setenta años.

—A mi padre le encantaba Beaver, solía llevar puestas camisetas con fonogramas de sus canciones —comentó Madeleine.

—Lo sé. Mi abuelo también. Ambos iban juntos a los conciertos de la banda en Nueva York —mentí de nuevo.

Agradecí su hospitalidad, pero no podía pararme mucho más tiempo a charlar con ella. Necesitaba conectar con Bruce y averiguar que más había cambiado en mi ausencia. Le dije que solamente me traía, allí, una visita de cortesía, y le entregué un sencillo de Beaver, firmado por el propio Charlie que llevaba en la mochila.    

—A mi abuelo le hubiese gustado que lo tuviese usted. Falleció hace unos días y me encargó que se lo entregase a su amigo Usher —dije, dándole el vinilo.

Apenas recuerdo nada de mi abuelo y mucho menos que hubiese puesto un solo pie en Nueva York en su vida, siendo como era natural de Alaska, sus gustos musicales no debieron abarcar más allá del estrecho de Bering. El padre de mi madre era un Inuit, que dudo que conociera otra cosa que no fueran las danzas esquimales.

—Muchas gracias. Una pena que mi padre no continúe con vida. Hace cuatro años su tractor volcó camino del lago y lo aplastó como a un gusano. Al menos murió al instante. Siento lo de tu abuelo. Espero que vuelvas pronto a visitarme —dijo Madeleine.

—Lo haré, un placer conocerte —dije.

Abandoné la casa, desorientada. Recorrí la acera en busca del Hyundai. Al menos mi coche continuaba allí. No todo había cambiado al salvarle la vida a Charlie en el pasado. Abrí el coche y dejé la mochila en el maletero. Sustraje el portátil y me dirigí con él a una pastelería cercana. Me compré un bollo de crema y tomé asiento en una mesa redonda para comérmelo. Le pregunté el tiempo que llevaba abierto aquel local y, sorprendentemente, la dependienta me dijo que ocho años. La última vez que había estado por el lugar hacía unas semanas, aquello no era más que un bajo vacío.

Le pedí la contraseña del wifi y me conecté a la red con el portátil. Donald Trump continuaba siendo presidente de los Estados Unidos de América, no sé si ello me tranquilizó demasiado. Básicamente, el mundo continuaba igual, pero ya nada parecía lo mismo. Empecé a navegar por internet en busca de más cambios. Busqué a mi padre, Robert Barret. La noticia de su asesinato por una secta de depravados me saltó al instante. Mi padre continuaba muerto, en esta nueva realidad solo la hija de Usher parecía haber resucitado.    

Busqué en Google, energía solar. Entonces, saltaron todas las alarmas. Grandes campos de placas cubrían parte del desierto de Mojave en California, extendiéndose durante kilómetros, proveían de energía a toda la costa Oeste y el centro del territorio de la nación. Los campos solares abastecían a la población de unos veinte estados del país. Y, ironías de la vida, las empresas del presidente Trump poseían la mayor parte de las acciones de las fábricas que producían las células fotovoltaicas. Al final, el empresario residente en Florida estaba haciendo mucho más por el cambio climático de lo que se esperaba. Aunque Trump seguía manteniendo sus intereses en las distintas empresas petroleras, al menos había invertido parte de sus gananciales en generar energía limpia. Algo que también estaban haciendo las compañías eléctricas.

Este presente me gustaba más que el que abandoné hacía unos días. En ese momento sonó el teléfono era Bruce Parker. Estaba contento de tenerme de vuelta, lamentaba no poder esperarme en la fábrica, pero lo que diablos hubiese sucedido en el pasado había provocado una serie de divergencias en el presente que lo mantenían muy ocupado. No solo habían aumentado el número de campos de placas solares sino además, exponencialmente, lo habían hecho también las centrales nucleares. De las noventa y ocho que existían en el país, cuando yo viajé por última vez a los ochenta, a las cuatrocientas noventa actuales que, estaban repartidas por todo el territorio estadounidense de manera equitativa. Bruce creía que existía un riesgo enorme de que se produjese una fuga radioactiva en cualquier momento. Bastaba con que los rusos enviasen un par de misiles atómicos y todo el país volaría por los aires.

—No me fastidies. Si es cierto que nos encontramos en un riesgo nuclear tan elevado, hubiese sido mejor que hubiese dejado morir a Charlie —dije.

—No podemos permitirnos tener tantas centrales nucleares. Estas se quintuplicaron desde la época de Ronald Reagan hasta la presidencia de Barack Obama que, fue el primero en ser consciente del peligro que suponían para la población, en el caso de un bombardeo o ataque con misiles de los rusos. Ahora es imposible desactivarlas. Están por todo el país. Imagínate la de muertes que puede provocar una fuga radiactiva, solo en el estado de Nueva York. Por no hablar de los residuos que, los están enterrando bajo el subsuelo del estrecho de Bering, eso a la larga puede terminar con la vida marina en la zona, afectando gravemente a la supervivencia de los mamíferos marinos, y de las aves que sobrevivían antes en un entorno natural protegido —expuso Bruce.




—Te entiendo. Al final mi intervención, salvando la vida de Charlie, no ha hecho más que empeorar las cosas. En el fondo tenían razón los castrexos: matar a Charlie no era mala idea. Así desaparecería ese cementerio nuclear en el estrecho de Bering y se reduciría drásticamente el número de centrales nucleares en el país.

—Lo cierto es que nuestros enemigos saben de la vulnerabilidad que representa para nuestra nación tener tantas centrales nucleares y eso no es bueno para nuestra seguridad nacional —explicó Bruce.

—Yo que creía que al salvar a Charlie, su padre el ambientalista Ralph Smith haría de este mundo un lugar mejor —comenté.

—Ralph hizo grandes avances en la propagación de las energías limpias, sobre todo la solar y la geotérmica; algo que apoyaron los demócratas durante años en sus campañas. Lo que ocurrió luego es que, paralelamente, a esa corriente de energías limpias, incluyeron la nuclear entre ellas. Un groso error político para contentar a los conservadores, que invirtieron millones en crear nuevas centrales nucleares —explicó Bruce.

—Siempre pasa igual, cuando alguien tiene una buena idea, surge una corriente antagonista que se apodera de ella para fabricar monstruosidades. La unión europea quiere incluir en la categoría de energías sostenibles el gas y las nucleares. En fin, eso es empeñarse en llamarle vaca a una oveja. Todo vale con tal de seguir generando un mercado y vendiéndonos un producto por lo que no es.

—Eso no importa Jane. Debes volver al pasado y quitarle la vida a Charlie. Así pasaremos de nuevo a tener noventa y ocho centrales nucleares, en vez de casi quinientas en el país.

—A la orden jefe. Yo provoqué esta catástrofe, yo la arreglaré —dije.

—Hazlo y regresa cuanto antes, además de la proliferación descontrolada de centrales nucleares, tenemos una riada de asesinos en serie que, antes no existía y, nos está complicando la vida. Los crímenes se multiplican cada día, eso no facilita nuestro trabajo. Debes regresar al pasado y matar tu misma a Charlie, para que todo vuelva a ser como antes.

Asentí de nuevo, acatando las órdenes del agente Bruce Parker y después de colgar, conecté por bluetooth unos auriculares que se sujetaban al cartílago de las orejas con una prensilla de plástico para escuchar las mejores temas de Beaver, durante su exitosa trayectoria en la década de los ochenta, en la que habían conseguido más discos de oro que los mismísimos Dires Strais. Esas canciones dejarían de existir en cuanto ejecutase a Charlie en el pasado. Así que, me senté tranquila en la butaca de la pastelería a escucharlas, mientras me zampaba el bollo de crema y guardaba el portátil en la mochila.    

El sonido armónico de las guitarras, lo inundó todo. La voz de Charlie sonaba desgarradora. Me centré en la letra, mientras una sensación de tristeza me invadía. Muy pronto todas aquellas canciones no existirían y el mundo de la música se perdería a un artista genial. Con los dedos, tamborileaba en la mesa, dejando las melodías fluir en mi interior por última vez, en cuanto me preparaba para viajar de nuevo en el tiempo, centré todas mis energías en sus letras.







La conocí en un supermercado,

tropezó contra mí y,

    sus paquetes fueron a parar al suelo.




La invité a un café.

Era simpática y bastante charlatana.

Quedamos un día para salir,

en la siguiente semana.




Parecía estar a gusto,

cuando no recuerdo bien,

como reuní el valor

para contarle cosas que hasta ahora,

no le había contado a nadie.




Al hacerlo, me quité varias cargas de encima.

Y, entonces, fue cuando ella me dio un beso.




Otro día la recogí para ir al cine.

Estuvo mucho tiempo conmigo,

no sé si pasaron cinco minutos o diez mil,

solo sé que como siempre,

    lo pasamos muy bien.




Como aquella noche que estuvimos en el parque,

hasta las cinco de la madrugada charlando.

Sentados sobre el suelo,    

con la espalda apoyada contra una pared,

llena de pintadas.




Fue una noche de pascua,

pero no te apetecía a aquellas horas

decirme nada que,

ya habías dicho a lo largo de la noche.




Simplemente, en silencio,

te apoyabas sobre mi hombro y,

solías pasar así horas

    contemplando las estrellas,

danzando sobre el firmamento.




Fue difícil irnos aquella noche de allí.

Antes de largarnos

nos quedamos mirando,

aquella pared contra la que nos habíamos apoyado.




Había un corazón enorme pintado y,

a ambos lados montones de nombres,

te empeñaste en que deberían figurar

    también los nuestros.




Así fue como a la noche siguiente,

volvimos con un bote de pintura,

y dejé huella de que habíamos pasado por allí.




Fue un día muy feliz.

Entonces te lo dije al oído:

Te quiero.

Y en aquella pared llena de pintadas,

nuestro amor quedó grabado.




Terminaba de escuchar la canción, Nuestro amor sobre las pintadas. Nª1 en todas las listas de Norteamérica en 1984. Luego vino el segundo corte de la cara A, tan bueno como el primero. Era una canción de amor, llena de pasión y toques psicodélicos. Una obra maestra que nada tenía que envidiar a algunas baladas de los Beatles. Se titulaba El baile y sonaba así:




Esa noche fui solo al baile.

Varias parejas se volvieron a mirarme al entrar.    




Te busqué con la mirada,

mis amigos me dijeron dónde estabas.

Allá en el fondo de la sala,

bebiendo una Coca-Cola.




Llevabas un vestido de noche rosa.

No sé por qué habías elegido ese color,

solo sé que estabas preciosa.




Llevabas el pelo recogido,

nos miramos con cierto regocijo.




Nunca habíamos hablado,

pero estábamos bailando.

Esa noche ya no volverías a estar sola,

sin pretenderlo me convertiría en tu sombra.




Cogí tu mano y nos largamos.

Junto a un riachuelo paseamos y,

en un momento mágico nos besamos.




Te siento cerca,    

mi sangre se congela,

los árboles dan vueltas,

la corriente del riachuelo se detiene,

ya no se escucha el murmullo del agua,

al chocar contra las rocas.




Solo siento tu boca,

lo demás ya no me importa.

El viento te ha descolocado los rizos,

pero ven conmigo.

Te llevaré a un sitio,

donde podré recolocártelos en su sitio.

    Y podremos amarnos hasta perder el juicio.







Esta y muchas canciones se perderán para siempre, en cuanto ponga un solo pie en los ochenta para terminar con la vida de Charlie. Al menos yo seré la única que las habrá escuchado, cuando todo pase y se borre el pasado de un plumazo, para construir una nueva variante en el destino de la humanidad.    
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Las canciones de amor de Beaver me recordaban a Jack. Ese chico introvertido con el pelo rizo y aire de despistado. Cuya mirada echaba de menos como agua de mayo y su sonrisa como el rocío en otoño. Sin embargo, cuando estaba con él, no dejaba de tener la extraña sensación de que algo tan bueno: no podía estar sucediéndome a mí. No lo merecía. Mi destino estaba más ligado con la muerte, que con la felicidad que sentía al estar a su lado. Nuestra historia no se trataba de un idilio romántico con un final donde todos rebosábamos alegría y comíamos perdices. Era algo circunstancial. Estábamos predispuestos a los designios de un destino que, nos situaba a ambos en épocas diferentes.    

Todavía vestida de ochentera con los vaqueros cimarrón y la chaqueta tejana, abandoné el pueblo de Caratunk en mi Hyundai. Me dirigí a la fábrica, aparqué el auto en medio de la explanada y enfilé de nuevo rumbo a la máquina del tiempo. Bajé las escaleras de la bodega envuelta en una espiral glacial que, me llevó de nuevo a los ochenta. Salí de la bodega, desorientada, fuera estaba lloviendo. Ascendí por las escaleras a la entrada de la fábrica y me topé de bruces con Jack que acababa de terminar la jornada laboral.

—¿De dónde diablos vienes? —me preguntó tapándome con el paraguas.    

—Te estaba buscando en la bodega —mentí.

—Estoy harto de tus juegos. Apareces y desapareces de mi vida cuando te da la gana.

—Soy agente del FBI, tengo que hacer lo que me ordenan mis superiores —traté de excusarme.

—Y ellos también te ordenan dejarme notitas en el coche, diciéndome que los dos pertenecemos a mundos distintos y que nunca podremos estar juntos —me recriminó Jack.

—Pero también te decía que te amo —le rebatí.    

—Tanto me amas que te esfumas de mi vida a la primera oportunidad que se te presenta —me recriminó Jack.

—Eso no es cierto, tenía trabajo y tuve que irme — insistí

—Es tu excusa de siempre. A mí eso no me vale —me rebatió Jack.

—Entonces: ¿Qué es lo que quieres realmente de mí? —pregunté.

—Quiero casarme contigo y que estemos juntos como una pareja normal —dijo Jack.

—Está bien —cedí, lo haremos a tu manera, pues.

Sabía que aquello era imposible, pero no me apetecía discutir sobre el tema. Jack cogió mi mano y me arrastró hacia el interior de su Volkswagen blanco con faros redondos. Condujo por una carretera y se salió en un camino rústico, hasta llegar a un remanso tranquilo, cerca de la orilla del río Kennebec donde, apagó el motor y me miró a los ojos. Le devolví la mirada con ternura y permanecí callada.

Había cesado de llover, salimos del auto y nos acercamos a la orilla. La arena cubría el cauce entre los hierbajos y las matas. Me senté en una roca, Jack se arrodilló para quitarme el calzado y besó mis pies desnudos, chupándome el dedo gordo del pie con la boca. Una especie de vértigo recorrió mi cuerpo de arriba abajo, produciéndome un extraño hormigueo en la entrepierna.

Mis pezones se pusieron duros bajo la tela de la cazadora tejana, su boca mordisqueó mis talones. Jack empezó a silbar una melodía que me resultó familiar. Se trataba de The River el tema estrella del recién estrenado nuevo disco de Bruce Springsteen. Era la música ideal para la gente que se había pasado la vida esperando encontrar al amor verdadero; gente condenada a trabajar a jornada completa con la esperanza de llegar a fin de mes, para mantener a su familia y llegar a amarla intensamente; aunque para ello se viese obligada a renunciar a sus sueños. ¿Por qué yo no podía llegar a ser igual que ellos? ¿Qué me impulsaba a regresar a 2020, cuándo todo lo que más me importaba estaba allí?

The River era una disco increíble: armonioso, telúrico, asociativo, talentoso, brillante y tremendo. Un disco que vale por todos los discos del mundo. Una joya de valor incalculable. Con el cadáver de John Lennon todavía caliente, Bruce Springsteen estaba arrasando en todas las listas del mundo. Demostrando que ningún criminal podría nunca detener la fuerza del rock y sus múltiples tentáculos. Las colas en las tiendas de discos para comprar el nuevo trabajo del Boss llegaban a la vuelta de la esquina en las calles más concurridas de Nueva York. La música nunca se detendría por mucho que hubiera muerto todo un icono de los sesenta y los setenta como John Lennon. El mundo seguía; y el rugido de las guitarras en temas como Independence Day, Hungry Heart y Cadillac Ranch; anunciaban el nuevo reinado del Boss en todo el mundo.    

Antes de continuar su progresión por mis piernas, Jack puso en el radiocasete del coche una cinta del álbum The River de Bruce Springsteen. La letra del tema principal que lleva el nombre del disco habla de una noche que cambió la vida de una pareja para siempre. Se conocían desde el instituto y eran de origen humilde. Ella quedó embarazada. Él se vio obligado a casarse y buscarse un empleo, abandonando la posibilidad de ingresar en la universidad, renunció a sus sueños de una vida mejor, sin embargo, nunca olvidaría aquella noche de pasión a la orilla del rio que cambió su destino para siempre.    

Eso pretendía Jack, dejarme embarazada para verse obligado a casarse conmigo. Acaso ignoraba que yo tomaba la píldora. Hasta ahora, nunca habíamos hablado sobre el tema. Él solía usar preservativo conmigo. «Gato con guantes no caza, amigo», pensé maliciosamente. Su boca estaba ahora camino de mis muslos, desabrochó mis tejanos para acceder al borde de la braga deportiva. Sentí como sus manos tiraban de ella, hasta quitármela por los tobillos. Al mismo tiempo, me arrastró hacia el río con la fuerza de sus brazos. Los nódulos rozaban mi trasero. No quería que me tomase, todavía. Le sugerí calma.    

Su miembro estaba inhiesto, iba a ponerse el preservativo, cuando lo detuve. Él lo arrojó al agua y se lo llevó la corriente. Me pareció asqueroso llenar de más plásticos el curso del río, pero no dije nada. Me separó los muslos e iba a embocarme con el falo, cuando lo detuve con un simple movimiento, extendiendo la palma de la mano frente a él.    

Estaba excitadísima, lo empujé sobre la arena. Su culo hizo choff al entrar en contacto con el agua de un estanque. Me monté encima de él y comencé a moverme en círculos, mientras pasaba mi lengua por el borde de los labios. Él metió sus dedos dentro de mi boca: chupé, chupé, hasta enardecerme y le escupí en la cara. Luego lamí el estupro de sus mejillas y lo extendí con la lengua por todo el rostro. Cuando me apetecía podía comportarme como una chica muy mala.    

—¿Tomas la píldora? —preguntó Jack.

—No voy a decírtelo —contesté.

Me moví sobre él, mientras excitado me daba cachetes en el culo. No sé qué opinarían las feminazis de esto, pero a mí me gustaba. Estaba caliente como un volcán a punto de entrar en erupción. Antes de que alcanzáramos el éxtasis, me salí de él y me metí en el río. Iba desnuda de cintura para abajo, con la camiseta empapada, Jack me siguió y se quitó la poca ropa que llevaba puesta a esas alturas del envite. Enredé mi piernas en su cintura y lo hicimos en el agua. Estaba helada, pero no nos importaba.    

No iba a quedarme en estado, aunque él no lo sabía. Eso me gustaba. De todas maneras, una asesina como yo, no merece traer descendencia a este mundo. Había asesinado a los castrexos; solo para salvar a un hombre, al que ahora debería de matar también como a ellos. Eso no me dejaba en buen lugar.

La canción de Point Black sonaba en el coche. Las manos de Jack atrapaban mi trasero. La melodía ascendente invadió mis oídos.




Point blank, right between the eyes

Point blank, right between the pretty

Lies you fell

Point blank, shot straight through the heart…




Al final nos corrimos como locos, dos magos de lo acuático. Aquel momento resultó mágico de verdad. Intercambiamos fluidos y, permaneceríamos eternamente unidos bajo el agua si no fuese por la hipotermia. Jack tenía un culo muy sexy, me recordaba al del Boss. Estaba para comérselo. Volvimos a la arena. Nos secamos con una toalla, cuando todavía nos dolían los genitales del frío.    

Una vez calentitos, nos metimos dentro del coche y pusimos la calefacción a tope. Las cumbres de las montañas más cercanas estaban nevadas. La navidad se acercaba y, a aquellas horas, las temperaturas rondaban los bajo cero. Arrancamos el coche y nos dirigimos a Bangor. Cenamos en un restaurante dos entrecots de buey con patatas y ensalada. Al terminar nos fuimos directos a su apartamento. Jack me preguntó cuánto tiempo pensaba quedarme con él, y le contesté que tenía que viajar de nuevo a Nueva York para cumplir una misión especial. Obvié comentarle más detalles para evitar que me odiara de por vida. Cómo iba a contarle que me proponía asesinar a su cantante favorito en cuanto llegase.    

—¿De dónde vienes Jane Barret? —preguntó Jack.

—Vengo del futuro —dije medio en broma.

—Ya me lo parecía —dijo Jack.

—¿Por qué?    

—Te comportas de una manera diferente a las chicas de nuestra década: tus gustos, tu manera de vestir, tus gestos, tu forma de expresarte, tu manera de moverte, tus ideas tan alocadas. ¿No sé cómo explicarlo?

—Te entiendo, soy diferente —aseveré.

Me sentí tentada de contárselo todo, pero no quería inmiscuirlo en mis asuntos. Estaba enamorada y me volví un poco protectora con él. Me llevé las manos al vientre, pensando en cómo sería engendrar un hijo suyo, allí dentro. Jack era un chico estupendo, con sus cosas buenas y malas, aunque lo amaba demasiado para hacerle daño.

Nos sentamos en el sofá y nos pusimos a ver un episodio de Hombre rico, hombre pobre. Era una serie sobre la codicia, la ambición, la rebelión, el amor y el deseo. Una temática muy común también en las series de Netflix en nuestros días.

Abrimos un par de cervezas y apoyé mi cabeza en su hombro, antes de quedarme dormida, pensando en el rato que acabábamos de pasar amándonos en el río. En mi sueño yo daba a luz un precioso bebé en el agua. Era un niño. Tenía el pelo rizo y se parecía a Jack en la prominente nariz y los labios carnosos. Deseé que, de alguna manera, aquel sueño se convirtiese en una especie de premonición y el agujero de gusano se cerrase para siempre. Me quedaría al lado de Jack en el pasado y no regresaría nunca al futuro.    

Debería dejar de tomar la píldora.    

Así de sencillo, todo para que mi sueño de tener un bebé se hiciese realidad. Nos casaríamos por la iglesia, para que la luz del Señor nos acompañase para siempre. Me imaginé vestida de novia, al lado de Jack. La multitud nos arrojaba puñados de arroz al terminar la ceremonia. Yo me cubría el rostro con el velo nupcial para evitar que me entrasen los granos en los ojos. Jack sonreía a mi lado y sujetaba con la mano libre un ramo de flores. Sería un banquete histórico, con langostas, bogavante, vieiras, percebes, camarones, mejillones y almejas. La tarta tendría muchos pisos y la cortaríamos juntos. La luna de miel la pasaríamos en un hotel de cinco estrellas en Hawái, rodeado de palmeras y junto a playas inmensas.
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Diciembre 1980




El Ángel Negro plegó las alas en la terraza de uno de los edificios más altos de Nueva York, el Empire State; convencido de que tenía la ciudad a sus pies. Disfrutó de las vistas, contento de que la vida le hubiese otorgado una segunda oportunidad de mejorar el futuro. Los Vigilantes lo habían visitado de noche para otorgarle el poder de la clarividencia y así poder predecir lo que ocurriría. Eso lo llevó a tener una nueva concepción de todo, debía enmendar los errores del pasado. Sus ideas, heredadas de su progenitor sobre la creación de campos solares, traerían al mundo una contaminación ambiental y visual, mayor de lo previsible. Igual que ocurriría con los campos eólicos: si seguían expandiéndose, sin control, terminarían destruyendo todos los ecosistemas. El planeta necesitaba más árboles y menos parques eólicos; tampoco se podían llenar los montes de placas fotovoltaicas. La energía nuclear era la solución para abastecer a todo el planeta.

Charlie reflexionó sobre ello por un momento. El apocalipsis vendría seguramente por una o varias fugas radioactivas. Eso era un problema de la humanidad: no el suyo. El ángel negro que llevaba dentro sobreviviría a la radiación. En cambio, gran parte de la raza humana se extinguiría y los supervivientes podrían comenzar de nuevo. Un reset.   Un nuevo comienzo. Los Vigilantes lo habían precedido, tras el holocausto nuclear vendría el resurgimiento de la especie. Muchos de ellos habían sido expulsados del paraíso por sus deseos carnales, condenados a vagar sobre la Tierra, sin posibilidad de regresar al hogar divino. Ese era su destino, el destierro. Los designios del Señor deberían cumplirse. Desde entonces, los ángeles rebeldes fueron expulsados del cielo y se vieron evocados a compartir la Tierra con los humanos. Con el holocausto nuclear estos serían suprimidos y solo los ángeles sobrevivirían para crear una nueva raza. Se organizarían en facciones y elegirían a sus propios jefes. Los elegidos jurarían fidelidad a la causa y serían nombrados nuevos Vigilantes. Charlie pretendía llegar a ser uno de ellos.

Una vez eliminada gran parte de la raza humana de la faz de la Tierra, los Vigilantes elegirían a las mejores hembras entre las supervivientes al holocausto para su goce y deleite personal. Entrarían en ellas y engendrarían hijos. Así crearían una nueva raza, pero antes de que ello sucediese, necesitaban un barrido nuclear. Charlie estaba ansioso por comenzar; sabía que la extinción de la raza humana era solo cuestión de tiempo. Una vez las mujeres quedaran preñadas: las instruirían en el arte de la brujería, así prepararían pócimas para que sus vástagos crecieran sanos y fuertes. La dinastía de los Vigilantes quedaría asegurada.

Las armas de fuego estarían prohibidas y serían destruidas. No cometerían el mismo error que sus antagonistas humanos. Solo se permitirían lanzas de hierro con la punta de acero. Así los combates serían más justos como en la Edad Antigua. Los Vigilantes instaurarían un nuevo orden en el planeta. Se instruirían en el arte de la orfebrería y construirían baúles decorados con rubíes, donde guardarían collares de perlas, brazaletes, ajorcas, pendientes, pulseras y sortijas de piedras preciosas. Llegado el momento, repartirían las joyas entre las damas que, irían maquilladas con antimonio. Llevarían los muslos decorados con figuras geométricas de aleña para el deleite de los Vigilantes. 

Ellos lo habían visitado anoche en el garaje tras terminar sus ensayos con la banda. Los músicos de Beaver se habían ido y su novia Megan les abrió la puerta. Entraron en silencio, eran cuatro, vestían túnicas y llevaban la capucha puesta. Bajo ella, carecían de rostro. Megan era una hechicera. Charlie ignoraba que los Vigilantes la enviaran para seducirlo. En realidad, los Vigilantes sabían que el rockero no podría resistirse a sus encantos. Terminaban de recoger los instrumentos de la banda, cuando los encapuchados entraron en silencio. ¿Era aquello magia negra? Su novia había organizado aquel encuentro. Los Vigilantes tomaron asiento sobre los bombos de la batería y la base del órgano.

Le informaron sobre los cambios que ocurrirían en el futuro, tras la intervención de la agente Jane Barret. La proliferación de la energía nuclear favorecía a sus intereses para la eliminación sistemática de la raza humana. Los encapuchados hablaban con voz neutra, sin tono alguno que los delatara. Una vez borrados los humanos del mundo, los Vigilantes tomarían el control de las naciones y suprimirían las fronteras. Se terminarían los conflictos bélicos por el dominio del territorio. No existía nada más estúpido que dos ejércitos enfrentados por un pedazo de tierra. Todas las naciones se convertirían en parte de una gran republica socialista y anticlerical. El sueño del ideal marxista se convertiría en realidad. Las cicatrices del imperialismo y el capitalismo, que inducían a la desigualdad, quedarían anegadas por un nuevo orden.

La intervención de los castrexos casi echa por tierra sus planes. Ellos eran leales al Divino y se convirtieron pronto en enemigos de los Vigilantes. Los castrexos trataron de asesinar a Charlie para impedir el holocausto nuclear. El Ángel Negro poseía la llave del futuro de la humanidad. Si moría: las centrales nucleares, tras las catástrofes de Fukushima y Chernóbil, no aumentarían de número; siendo algunas de ellas clausuradas. En cambio, si Charlie sobrevivía, esos accidentes no sucederían: miles de vidas se salvarían y la energía nuclear sería considerada segura. El número de centrales se quintuplicaría por todo el mundo. Pasando a ser la principal fuente de energía del planeta.

Ahora con los castrexos muertos, la seguridad de Charlie no corría peligro. El futuro de la energía nuclear estaba asegurado. Entonces, Charlie sonrió antes los encapuchados sin rostro. Los Vigilantes le advirtieron que el peligro no había pasado. Habían notado una nueva alteración en el gusano temporal de los subsuelos de la antigua fábrica de muebles. Eso solo podía significar que Jane Barret había regresado a los ochenta y ello no auguraba nada bueno. Es posible que a sus jefes no les gustase lo que habían visto en el futuro y la enviasen de vuelta para emendar lo que había provocado impedir el asesinato de Charlie. Ahora la agente federal se había convertido en la principal amenaza para sus planes. Deberían eliminarla, antes de que intentara eliminar a Charlie de la ecuación. Charlie estaba en peligro de nuevo. Después de advertirle de la situación, los Vigilantes se habían ido por donde habían venido, dejando un rastro de hedor a descomposición a su paso.

Ahora desde lo alto del Empire State, Charlie observaba las calles con los edificios más altos de Manhattan, a su lado Megan la Hechicera, sonreía. Llevaba un vestido corto, muy escotado. En el antebrazo tenía tatuado el semblante de una leona. Debían de localizar a Jane Barret y tratar de aniquilarla. Esa zorra tenía que morir para poder reproducirse. Ella deseaba que Charlie recuperara su fertilidad, después de perderla tras su largo viaje en el tiempo a la Edad Antigua. Solo eliminando a una de os Morte se rompería el hechizo y el semen de Charlie recuperaría el flujo normal de esperma. Megan lo sabía, por eso centraría todas sus energías en acabar con Jane.

—Ella ha venido para matarte —dijo Megan.

—Entre los dos lo evitaremos —apuntó Charlie.

—Nos beberemos su sangre en un cuenco y recuperarás tu hombría. Un macho que no puede reproducirse está maldito para siempre.

—Así lo haremos y te daré muchos vástagos —prometió Charlie.

—Me basta con dos. No soy una vaca. Un niño y una niña. 

—¿Cómo sabes que serán niño y niña? —preguntó Charlie.

—Usaré unas hierbas mágicas para inducir los sexos de las criaturas. No hay fallo —explicó Megan.

La hechicera apoyó la cabeza sobre las alas del Ángel Negro, mientras la luna iluminaba el centro de Manhattan. El horario de visitas turísticas había terminado y estaban, allí, solos, contemplando la ciudad de noche. Charlie desprendía un olor varonil que la excitaba. Megan sintió un fuego infinito en las entrañas que despertó la magnitud de las alas del ángel. No se atrevía a mirarlo directamente, dado el rubor que invadió sus concupiscentes mejillas. Charlie era más alto que ella y eso le agradaba a su madre. Se lo había dicho una vez: «¡Mi niña! Ojalá Dios te dé un hombre que no te quepa en la cama». Cuando le presentó a Charlie, su madre al ver su envergadura —Charlie medía cerca de un metro noventa—, le dijo: «¡Hija mía! No me refería a eso precisamente. ¿De dónde has sacado a este tipo?». «Del mismísimo infierno, mamá». Contestó Megan. 

La cara de su madre al ver a Charlie era todo un poema. Megan apenas medía un metro cincuenta, pero era de trasero y pechos generosos. La hechicera era muy enérgica e inquieta. Le gustaba mandar en la cama. Y también fuera del lecho. Notó las enormes garras de ave rapaz apretando sus pechos y arañando sus pezones. La lujuria se apoderó del Ángel Negro, por algo había sido expulsado del paraíso. Le levantó el vestido y le bajó las bragas, mientras ella miraba por el visor panorámico enfocando hacia las calles de la ciudad. Las hileras de taxis amarillos se agolpaban en la avenida Madison. En cuanto, el Ángel Negro introducía su miembro en su trasero, agitando las alas. 

La hechicera lo recibió separando algo las piernas, encantada de tenerlo dentro de ella. La gracia divina que le proporcionaba aquel acto tan sublime: no supondría ningún problema en el orden del cosmos. El morbo estaba servido, Charlie empujaba con fuerza, cuando el vigilante nocturno, un hombre de unos sesenta y dos años, regordete y con el pelo cano, los descubrió en plena faena.

—¿Qué hacen aquí?

—Me estoy follando a mi novia, acaso está prohibido. Le apetece probar, abuelo —dijo el Ángel Negro, dirigiéndole una mirada iracunda.

El anciano se retiró asustado. Iba a usar el walkie para avisar a la seguridad privada del edificio, cuando Megan bajándose el vestido lo detuvo, diciendo:

—Mejor no haga eso. Ya nos vamos, verdad cariño.

—Sí, bajaremos con usted en el ascensor —dijo Charlie, dirigiéndose al vigilante.

—Está bien. Ya hace una hora que cerramos al público, ignoraba que quedase alguien aquí arriba.

Charlie se abotonó la bragueta del pantalón y acompañó a su novia al ascensor. El segurata pulsó la tecla de la planta baja y el elevador comenzó a descender. Tiempo que aprovecharon los tortolitos para darse el lote. Una vez abajo, el hombre respiró aliviado, cuando Charlie y Megan se esfumaron camino de una sala de fiestas, donde bailaron hasta altas horas de la noche. Eran músicos, no tenían por costumbre madrugar. Probaron todas las drogas que pudieron e hicieron el amor varias veces en los lavabos. Nueva York era su casa. La ciudad de Sodoma y Gomorra, donde todos los vicios estaban permitidos. La lujuria de lo oculto los embargaba y pretendían dar rienda suelta a todos sus instintos más primarios. Acaso el Ángel Negro que había abandonado la protección del cielo para liarse con las hijas de los humanos, corrompiéndose con el deseo, no tenía derecho a beberse un trago del elixir de la vida; satisfaciendo con ello sus instintos más bajos. 

Las mujeres lo volvían loco, pero una en especial, le producía un deseo atroz. Nunca podría tener nada con ella, pero se bebería su sangre. Una vez la mataran, cometerían una necrofilia con su cuerpo. La sangre de la agente federal brotaría por todas partes, una vez le abriesen el pecho para arrancarle su corazón de la caja torácica. Entonces le pediría permiso a Megan para penetrarla, consumando la necrofilia. Sintiendo el cuerpo sin vida de Jane, todavía caliente entre sus brazos, las penetraría a ambas por turnos. A su novia viva y a la zorra de Jane, muerta.

Luego se comería su corazón. Sus alas negras se teñirían de sangre roja y todo habría terminado para la agente federal. Los Vigilantes le darían la enhorabuena y el futuro de toda su especie estaría asegurado. Los ángeles rebeldes dominarían la Tierra y Jane Barret, dejaría para siempre de ser una amenaza para ellos. Una vez eliminados los castrexos, nadie más se interpondría en su camino.
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Unos días más tarde




La muerte está ahí, es algo que puede llegar en cualquier instante de la vida. Por mucho que intentemos protegernos de ella, siempre nos acompaña con su eterna letanía. De niña pensaba que nunca me tocaría de cerca. Mis padres me sobreprotegieron para evitar que me sacudiese con su frio hálito. No la vi venir, hasta que enfermó mi madre y la ELA se la llevó, un tiempo después. No me habían preparado para enfrentarme a ella. Al morir mi abuelo, mis padres trataron de ocultármelo. No me mostraron el ataúd con sus restos, ni me llevaron al entierro, simplemente, me dijeron que se había ido de viaje a un lugar donde tardaría mucho tiempo en regresar. Aún hoy estoy esperando su vuelta. 

En ocasiones, nuestros progenitores se equivocan al intentar que de niños no tengamos ningún contacto con la señora de la guadaña y no nos preparan para lo que está por venir. La pérdida de mis padres fue atroz, siempre estuvieron a mi lado el tiempo que duró mi infancia y gran parte de la adolescencia, para luego esfumarse de mi vida de una manera tan repentina que, inevitablemente, me resultó traumática.  

Quizás nos equivoquemos al querer proteger a los niños de lo inevitable. Tarde o temprano, la pérdida de un ser querido llegará y no estarán preparados para ello. Tal vez va siendo hora de que aceptemos lo ineludible. Todos somos materia y, tarde o temprano, la materia termina consumiéndose y la energía que nos impulsa se transforma en otra cosa. Se esfuma tal como vino, abandonando nuestros cuerpos para continuar moviendo el universo. Dicen que unos instantes antes de morir, escucharemos la voz de un ángel susurrando unas palabras a nuestro oído. Es solo un instante, pero todos tenemos uno, esperando ese momento. Nuestro ángel negro.

Estaba agotada, después de haber pasado el día de compras con Jack en Bangor. Dejamos las bolsas en la mesa del salón. Él tenía una vieja guitarra en una esquina y estaba aprendiendo a tocar algunos acordes. Hace un tiempo, unos días antes de conocerme, escribió una canción sobre un sueño que había tenido. Le pedí que me la cantara, Jack puso la guitarra en su regazo y comenzó a tocar la canción del sueño en cuestión. Iba sobre una chica, me hacía ilusión pensar que era yo. En ese caso el sueño sería premonitorio.




0Z0




Conozco este sueño.

Aun así, nunca sentí soñarlo,

con tanto tesón

como lo soñé anoche.




Conozco a mis amigos del verano

que salen en él,

cada vez que lo sueño,

cada vez que lo sueño.




Pero tú eres nueva en mi sueño.

¿Quién eres?

¿Por qué quieres estar conmigo?

Es la primera vez que sales en mi sueño,

pero no me apetece nada despertarme.




Una cara de ángel así,

no se consigue fácilmente.




¿Por qué estamos todos en este bosque?

Conozco este lugar de otros sueños.

¿Por qué está tan oscuro?

Conozco esa mirada feliz,

pero no te conozco a ti.




Si te vas los demás:

no lograrán evitar que me sienta mal.

Conozco este sueño y,

no me quiero despertar.




Me sentí halagada, cuando ceso de sonar. Me sentía la chica del sueño, y que este sucediese unos días antes de conocernos, desde luego, no podía ser casual. Le di un beso y nos abrazamos. Luego le pedí permiso a Jack para hacer una llamada confidencial a Nueva York. Me dirigí a su estudio. El teléfono descansaba encima de una mesa gruesa de caoba. Me senté en un sillón de cuero negro y descolgué el auricular. Llamé a Oscar Walls a su casa. El antropólogo se sorprendió de mi llamada. Pensaba que tras salvar la vida de Charlie, ya no regresaría más al pasado. Sospechaba que yo había tenido algo que ver con la muerte de los castrexos. Ni lo admití, ni lo desmentí. Pensé que no serviría de nada. De todas maneras, me dio la impresión de que no sentía demasiada pena por ellos. Le expliqué que las cosas en el futuro se habían complicado, al salvar la vida de Charlie, se habían quintuplicado el número de centrales nucleares en el mundo.

—Y ahora has vuelto para arreglarlo —dijo Oscar.

—Algo por el estilo —afirmé.

—Seguro que quieres hacerlo, asesinar a Charlie —apuntó Oscar.

—No lo sé, pero no tengo más remedio.

—Ten cuidado, si Charlie es verdaderamente un ángel negro como creían los castrexos, ya habrá detectado movimientos en el agujero de gusano y, a estas alturas, habrá advertido tu presencia en nuestra década —advirtió Oscar.

Luego me habló de los Vigilantes. Eran espíritus malignos que habían ocupado el espacio temporal para proteger a los suyos de la ira de Dios. El Señor los había expulsado del paraíso por copular con humanas. Eso para los ángeles estaba totalmente prohibido. Ellos deben protegernos a nosotros de las tentaciones de la carne y no inducirnos a ellas. Los Vigilantes desobedecieron las leyes del Eterno y este lleva siglos persiguiéndolos por ello. Habían roto su celibato y fueron castigados a vagar por el mundo, sin alma. Por eso no tienen rostro y van siempre cubiertos por una capucha. Los Vigilantes controlan los viajes en el tiempo. Son ángeles caídos que custodian el alma de los vivos. Si un Vigilante le susurra algo a un mortal al oído, este no tardará mucho en morir; incluso es probable que ya se encuentre camino del otro barrio.  

—Si Charlie ya sabe de mi presencia aquí, estará preparado para defenderse y no me permitirá acercarme a él para matarlo —dije.

—Debes de tener cuidado, también con ella. Megan es una hechicera y es la única que, cada vez que lo mira, puede ver las alas de Charlie; los demás mortales siempre lo vemos sin ellas, salvo que él quiera mostrárnoslas.  

Una vez más me negaba a creer en ángeles, espíritus malignos y hechiceras. Pero escuché a Oscar con atención. Debía estar preparada para enfrentarme a cualquier cosa. Si pretendía derrotarlo, toda la información que me diera sobre mi enemigo sería poca, y podría servirme de gran ayuda. Me despedí de Oscar y le di las gracias por su información. Abandoné la sala donde estaba el teléfono y regresé al salón junto a Jack. Sus ojos deprendían entusiasmo. De nuevo estaba con la guitarra en jaras, ensayando una nueva melodía. No tocaba mucho, solo se sabía algunos acordes. Me dijo que el solfeo no era lo suyo y estaba cansado de escribir canciones para que no las tocara nadie, por eso intentaba aprender a tocarlas él. Le dije que le veía más futuro como autor de best seller que como cantante y los libros le podrían aportar mucho más dinero que la música. Me dio la razón y dijo que algún día escribiría novelas sobre mis casos más importantes como agente federal.  

A Jack le gustaba el vestido floreado que había comprado en un comercio. Me dijo que me quería mucho y que esperaría a que regresase de Nueva York para casarnos. Se le veía enamorado. Yo había pospuesto el viaje a la gran manzana por petición suya unos días, pero la advertencia de Oscar del peligro que corría, lo cambió todo. Si me quedaba más tiempo con Jack, podría poner en peligro también su vida. Era posible que Charlie y Megan estuviesen de camino a Bangor en ese momento.

Estaba pensando en aceptar la propuesta matrimonial de Jack y quedarme en los ochenta para siempre. No soportaría que mi involucración en una guerra abierta con Charlie supusiese un peligro para Jack. Aunque Charlie y Jack eran amigos y dudaba que solo por disgustarme a mí: el músico intentara hacerle daño. Debía viajar a Nueva York cuanto antes. Allí me enfrentaría con el Ángel Negro y la Hechicera, antes de que ellos me localizasen en Bangor e intentaran destruirme.

La idea de la muerte volvió a rondarme por la cabeza, sentía como un nudo en el estómago. Era una sensación extraña, sabía que se acercaba el final para alguien: las piernas me temblaban; lo mismo me ocurre cada vez que pierdo a un ser querido. Los músculos se me vuelven flácidos y me siento embutida en medio de una terrible jaqueca. El Ángel Negro debía de estar cerca, dispuesto a susurrarle al oído a alguien, las últimas palabras que escucharía en su vida. El corazón se me encogió. La cabeza estaba a punto de estallarme y me mareaba. La doble visión se apoderó de mí y vi a Jack por duplicado.

—¿Te ocurre algo? —preguntó Jack.

—Nada, debe de ser el hambre. ¿Por qué no me preparas algo de comer? Estoy cansada y me echaré, en cuanto, un ratito en el sofá.

—Está bien. Ha sido un día largo, descansa un poco. Prepararé unos espaguetis a la boloñesa con ajo, perejil y orégano. Una buena porción de hidratos de carbono te levantará el ánimo.

Asentí y Jack se dirigió a la cocina, cerrando la puerta a su espalda. Todavía no me había deshecho del nudo en el estómago. Le sucedieron una serie de náuseas y me acerqué al baño. Levantando la tapa del váter, vomité parte del almuerzo. Ignoraba que me estaba ocurriendo. Entonces caí en la cuenta de que estaba a punto de venirme la regla. Esperaba que aquello no fuese consecuencia de un posible embarazo. ¿Y si las píldoras anticonceptivas de 2020 eran ineficaces en 1980? Eso no tenía ningún sentido. Aunque podía ser que sus componentes se viesen alterados en el túnel del tiempo. Entonces, tampoco funcionaría bien el portátil e iba como la seda. Traté de serenarme, seguro que fueron los caracoles del mediodía que se encontraban en mal estado. ¿A quién se le ocurriría comer caracoles? Ahora los ovíparos deberían estar deslizándose con sus ventosas por mi flora intestinal, haciendo estragos por todo mi aparato digestivo.  

Escuché un golpe en la cocina, como una olla que se cayese al suelo, seguido de un sonido gutural. A continuación, oí como un forcejeo. Otro golpe. ¡Dios mío! ¡Era Jack, estaba en peligro! Salí corriendo hasta la cocina, gritando su nombre. Al abrir la puerta, vi algo que me dejó petrificada: el torso de Jack estaba apoyado sobre las placas de butano. El fuego había prendido en su ropa. La olla con el agua hirviendo había volcado quemándole parte del interior del antebrazo. Los espaguetis se habían esparcido por los frentes de los cajones y las baldosas romboides del suelo. Se había golpeado la cabeza contra la campana de acero y el impacto le había hecho perder el sentido. ¡Maldita sea! Aquello tenía que haberle dolido mucho.

Apagué el hornillo del gas y bajé a Jack del mostrador al suelo, tendiéndolo con cuidado sobre las baldosas; previamente había limpiado el agua caliente y los espaguetis con una fregona. Rápidamente, cogí una cubeta del fregadero con agua tibia y la vertí sobre las llamas hasta apagarlas. Alguien o algo, debía de haberlo atacado. Me fijé en que la ventana de la cocina estaba abierta. Las lágrimas resbalaban por mi rostro, mientras trataba de evaluar los daños. El golpe en la cabeza le había producido una contusión del tamaño de un puño. Aquello no tenía buena pinta.

Le tomé el pulso, gracias a Dios seguía latiendo. Le envolví un paño húmedo sobre la quemadura del brazo. Revisé su espalda en busca de lesiones. Al quitarle el jersey de lana parcialmente quemado, observé que por suerte la tela de la camisa y la ropa interior estaba intacta. El fuego apenas había prendido en ellas. Eso lo exoneraba de haber sufrido quemaduras en el dorso. Sea lo que fuese que lo había atacado, tenía que haber huido por la ventana.  

Eché un vistazo fuera, pero no vi a nadie a ambos lados de la fachada. Ni cuerdas, ni nada que indicase que alguien hubiese escalado hasta allí. Las ventanas de los pisos colindantes estaban todas herméticamente cerradas. Algo normal a aquellas alturas del año, debido a las bajas temperaturas invernales. Solo un pájaro de dimensiones dantescas habría podio colarse dentro y atacar a Jack. De repente, una presencia vino a mi mente. El Ángel Negro, tenía que haber sido él. ¿Quién sino iba a atacarlo?   Solo un ser alado podía volar hasta un tercer piso. No podía ser. Los ángeles no existían. No eran criaturas reales.  

Traté de reanimarlo, sin éxito. Nerviosa le desplacé la cabeza a un lado para observar mejor el hematoma: era de dimensiones considerables y la epidermis estaba cogiendo un color azulado que no me gustaba nada. Debería llamar a una ambulancia. Su vida corría un serio peligro y cada minuto que pasaba contaba como si fuese el último. De pronto, lo vi convulsionarse en el suelo y comenzó a expulsar sangre por la boca y las fosas nasales. Tirando del hombro hacia mí, lo coloqué en cubito lateral para que no se ahogara con sus propios fluidos. Muy pronto, un charco de sangre se formó en el suelo y su rostro se tornó de una tonalidad macilenta. Exangüe, observé como se le escapaba la vida. La hemorragia no remitía.  

—¡Aguanta! ¡No te mueras! —exclamé horrorizada.  

Demasiado tarde, volví a tomarle el pulso. No le encontré el latido. Presionando con las dos manos sobre el pecho, traté de reanimarlo. «¡Vamos Jack! ¡No me dejes así!». Su respiración se había apagado. «Se ha ido, lo he perdido, ¡maldita sea!», pensé. Las lágrimas corrían por mi rostro, anegándome la visión. No podía ser cierto. Volví a hacer presión sobre su caja torácica. Esta vez presioné con la rodilla sobre mis manos para empujar más fuerte. Luego le abrí la boca para llenar de aire sus pulmones. Al principio no funcionó, aunque al tercer intento, algo se movió ahí dentro, Jack escupió sangre y recuperó el aliento, volviendo milagrosamente a la vida. Su corazón comenzó a latir lentamente de nuevo y apoyé su espalda contra el frigorífico para ayudarlo a incorporarse.

—¿Estás bien? —pregunté entre lágrimas.

—Tengo la cabeza como si me pasara un camión por encima —respondió Charlie.

—Aguanta, ahí, un momento. Voy a llamar a una ambulancia —dije corriendo hacia el teléfono fijo de su escritorio.

Marqué el número de urgencias y les di la dirección. Volví junto a Jack para apretar con fuerza su mano. Me tranquilizó ver que respiraba mejor. Le pregunté quién le había hecho eso y me contestó:

—No te lo vas a creer. Alguien con unas enormes alas negras entró por la ventana y me atacó.

—Te creo, pero no se lo cuentes a los doctores o te encerrarán en un centro psiquiátrico de por vida.

—¿Tú sabes de qué va todo esto?

—No estoy segura, lo más importante es que estás vivo. No volveré a separarme de ti, ni un segundo. Estate tranquilo.

—De esta vez casi no lo cuento. ¿Verdad compañera?

—Sí, mi vida. Lo más importante es que has vuelto.

En unos minutos llegaron los camilleros y tras administrarle suero por vena, le colocaron una máscara de oxígeno y se lo llevaron en la ambulancia. Cogí las llaves del coche de Jack y me dirigí hasta el hospital. En urgencias, lo metieron en el primer boxes que quedó libre para atenderlo. Me pidieron sus datos en el mostrador y me preguntaron sobre lo sucedido. Les dije a las enfermeras que mientras estaba en la cocina, Jack resbaló en el suelo sobre una mancha de aceite y tuvo tan mala suerte que se golpeó la cabeza contra la campana extractora de gases, perdiendo el conocimiento y derribando la olla con los espaguetis que le habían producido una leve quemadura en el antebrazo al caer. Lo de contarles que todo, no había sido más que un accidente doméstico; lo había acordado con Jack mientras esperábamos a los camilleros, y resultaba más creíble que, lo de que había sido atacado por un ángel que había entrado por la ventana abierta de la cocina. Al parecer los filtros de la campana de acero no estaban limpios y no aspiraban demasiado bien, por eso Jack había abierto la ventana. Un error que no volvería a cometer en mucho tiempo.  

Las enfermeras me indicaron que me dirigiera a la sala de espera. Más tarde, llegaron los padres de Jack. El señor Connor se sentó a mi lado visiblemente preocupado por su hijo. Su esposa Margaret movía nerviosa la pierna mientras esperaba la informaran del estado de Jack. Una doctora se acercó para decirles que su hijo estaba estabilizado y no corría peligro. Iba a ser sometido a una serie de pruebas y una resonancia para averiguar el alcance del golpe. Aunque en principio pasaría unos días en observación por precaución, parecía que lo peor había pasado y que se recuperaría pronto. Los resultados de las pruebas indicaron que no sufría lesiones internas, ni ninguna fractura en el cráneo; afortunadamente todo quedó en una fuerte contusión y lo mantendrían en vigilancia por si volvía a remitirle la hemorragia. Algo muy poco probable, que no sucedió y pronto le darían la alta. La quemadura apenas le había dejado rastro en el brazo y pronto volvió a ser el risueño Jack de siempre. Solo que esta vez, ya no volvería a abrir más la ventana para ventilar su casa por un tiempo.
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Los días en el hospital pasaron rápido. Los aproveché para poner a Jack al tanto de los ángeles caídos. Omití hablarle del tema de los viajes en el tiempo. ¿Quién iba a creerse todo eso? Bastante tenía con asimilar que el ataque devastador de un ser alado a través de la ventana de la cocina de su piso casi termina con su vida. 

Le pregunté: si el Ángel Negro había susurrado algo a su oído en algún momento durante el ataque. Jack, lo negó. Solo lo escuchó gritar: «¡Maldita sea! ¡No es ella!». No había duda de que Charlie me había confundido con Jack. Lógico, acaso el rol de la cocina: no es más propio de mujeres que de hombres. Aunque en esta ocasión, el que cocinaba era Jack. Los roles estaban intercambiados aquel día. Los tiempos estaban cambiando, ya eran los años ochenta. Lo que no soportaría es un tipo machista en mi vida, por suerte Jack no lo era. Ni tampoco mi ex, Walter cocinaba muy bien, mejor incluso que el propio Jack. 

Resultó extraño que durante el tiempo que duró nuestra estancia en el hospital, Charlie y Megan no hubiesen intentado atacarnos. Recordé las palabras de Charlie: «¡Maldita sea! ¡No es ella». En realidad, el Ángel Negro atacó a Jack por error, yo era su verdadero objetivo. Por lo tanto Jack estaba fuera de peligro. No quería involucrarlo más en todo aquel asunto.

—Es a mí a quién quieren —dije.

—No te preocupes en el hospital estás a salvo —apuntó Jack para tranquilizarme.

—¿Por qué estás tan seguro de ello? —pregunté.

—Es por el blanco. Los ángeles negros le tienen alergia. Le hace el mismo efecto que los crucifijos a los vampiros. Y los hospitales están impregnados del color níveo. Desde las paredes a las sábanas, las colchas, el mobiliario y hasta los uniformes del personal sanitario son de un blanco impoluto. Es el color lo que los pone enfermos, por eso los ángeles caídos lo rehúyen. 

Eso tenía su lógica. Después de realizar unas pesquisas, me enteré dónde el personal de lavandería colocaba los uniformes de las enfermeras. Aprovechando mi instancia en el centro, me agencié uno de ellos, sin que se enteraran. Me dio mucho vergüenza, nunca había cometido un hurto en una institución sanitaria, pero para todo hay una primera vez. 

Una vez salimos del hospital con la alta médica, me puse el uniforme en el piso de Jack. Se trataba de un vestido de una sola pieza con el borde de la falda cayendo por encima de la rodilla. En la actualidad había sido sustituido por un traje de tela compuesto por un pantalón y una chaqueta de manga corta. Me dijo que estaba muy sexi. Todo un cumplido, típico de él, para Jack siempre estaba sexi; incluso cuando estaba enfadada. Le pregunté: si le había visto la cara al Ángel Negro cuándo lo atacó. Contestó que no le dio tiempo. Se le echó encima muy rápido. Podía haberle contado que se trataba de Charlie, pero pensé que en nada le ayudaría desvelarle la identidad de su agresor. Tampoco le hablé de la Hechicera, cuando todo esto terminase, cuanto menos supiese sobre ello, mejor sería para su salud mental. Todo aquel asunto me parecía demasiado para el común de los mortales. Y yo quería proteger a Jack de todo ello.

—Así vestida de blanco pareces un ángel celestial —dijo Jack.

—Acaso las enfermeras no lo son, ayudan a salvar muchas vidas —argumenté.

—Es cierto, aunque conociéndote, a mí más que un ángel me pareces un demonio.

—Pues no me conoces bien. Soy un ángel celestial que va a librar al mundo del Ángel Negro para siempre.

—No pensarás que te dejaré enfrentarte sola a él —advirtió Jack.

—Lo siento, pero así debe ser. Los mortales no tenéis nada que ver en esta lucha.

—Ya que presumes de ser un ángel: ¿dime dónde están tus alas? —preguntó Jack.

Entonces, noté como se me abría un hueco en la espalda, entre los músculos dorsal y trapecio. El dolor me hizo tambalearme. Algo cobró vida en mi interior y dos enormes apéndices alados surgieron de la nada. Las plumas que se desplegaron delante de Jack eran blancas y hacían juego con mi uniforme de enfermera. No sabía de dónde habían salido, ni siquiera cómo debía utilizarlas, por desgracia no traían libro de instrucciones. Estaba deseando estrenarlas. Así que, abrí una ventana y salté al vacío, ante la mirada atónita de mi novio.

Una vez en el aire, desplegué las alas y planeé sobre la calle. Traté de agitarlas para levantar el vuelo, pero fracasé en el intento y terminé aterrizando en el techo de un flamante Austin Victoria de color oliva que tenía unos faros redondos que, le daban un aspecto similar al Volkswagen de Jack, solo que ese modelo había dejado de fabricarse en el setenta y tres. Como los paracaidistas primero apoyé un pie y luego el otro, antes de recuperar el equilibrio sobre la cima del vehículo. Enfrente de donde estaba estacionado había una floristería. El conductor se había dejado las llaves puestas y había entrado a comprar unas flores, seguramente para una supuesta amante, mientras su mujer se encontraba en casa fregando los cacharros de la cocina. 

Me subí con rapidez y puse el motor en marcha, cuando arranqué el supuesto adultero, salió corriendo con el ramo en la mano. Ya era demasiado tarde. Me salté dos semáforos en rojo y giré a la izquierda, desapareciendo de su vista. Recibí los bocinazos de un par de autos que me salieron al paso, obligándolos a frenar para no impactar conmigo. Los esquivé como pude y me dirigí hacia las afueras de la ciudad. Quería alejarme de Jack, lo más posible. Si Charlie pretendiese matarlo, ya lo habría hecho. Le hubiese susurrado unas palabras al oído como hacen todos los ángeles negros con sus víctimas antes de matarlas y mi novio no hubiese sobrevivido al ataque. Pero Jack era un seguidor de Beaver y como líder de la banda, Charlie no deseaba la muerte de ninguno de sus fans, solo lo atacó por error. Era a mí a quién realmente buscaba e, iba a encontrarme, muy pronto. Al salir de Bangor, me miré en el espejo retrovisor, maravillada por el salto que había pegado desde la tercera planta del edificio hasta el techo del automóvil, pero no vi ni rastro de las alas, ni siquiera una sola pluma blanca. Parecía que mi dorso las había absorbido de nuevo.

Me preguntaba, si todo habían sido alucinaciones mías y el salto al vacío lo había hecho limpiamente, sin alas. Acaso no estaba acostumbrada a acometer saltos similares durante mis descensos de las cumbres montañosas. Aunque los hiciese con arnés y cuerdas de seguridad. El rappel se me daba muy bien. Estaba claro que no era lo mismo que saltar por una ventana. Me imagino la cara de Jack, al ver desplegar mis alas y saltar a la calle; debía de haber sido todo un poema. Pobrecito, menuda novia se había buscado. 

Conduje bastante rato, internándome en carreteras cada vez más sinuosas y poco transitadas. Seguí el cauce del río Kennebec, el mismo en cuyas orillas nos habíamos amado Jack y yo. Pero me encontraba mucho más arriba del lugar de autos, camino de las montañas. Me detuve en una tienda deportiva para comprar unas botas, una mochila y el resto de material necesario para una larga travesía por el bosque. Enfrente de la tienda había un supermercado donde, aproveché para aprovisionarme también de vivieres. Además, en una armería cercana me agencie un rifle semiautomático y munición. 

Metí todo en el maletero del Morris y puse de nuevo el motor en marcha. Caratunk y la vieja fábrica de muebles había quedado hacía tiempo atrás, ahora iba camino de Canadá, aunque esperaba no tener que atravesar la frontera, antes de enfrentarme a mis enemigos. Quería arrastrar al Ángel Negro y a la Hechicera, lejos del territorio urbano al que estaban acostumbrados en Nueva York.

Tenía el cuerpo molido de dormir en el sillón de la habitación del hospital. Así que, antes de internarme en el bosque, me detuve en un motel de carretera cercano a un lago para pasar la noche. Era un lugar de paso, sin lujos. Anteriormente había sido un prostíbulo donde, maniáticos y pervertidos eran asiduos clientes que, se acercaban allí para dar rienda suelta a sus vicios más obscenos. Hubo un tiroteo en el que murieron dos prostitutas y un yonqui. Tras el escándalo, la policía clausuró el local y permaneció cerrado durante doce años. Hasta que una pareja de hermanos lo compraron y lo reabrieron como motel. Apenas invirtieron en reformarlo, por eso el mobiliario era vetusto. Conservaron los sillones de escay rojo y las camas redondas en las habitaciones. El interior del motel seguía manteniendo ese excelso olor almizclero, tan característico de los clubs de alterne. Era un olor denso y cargante.

Aparte de mí, solo se alojaban en el hostal, un grupo de moteros y algunas prostitutas que alquilaban habitaciones por horas para determinados servicios. Ellas solían llevar allí a sus clientes que, no le debían de dar muy buena fama a aquel antro. Además los fines de semana se llenaba de parejas de jóvenes amantes. Aquel día por suerte el ambiente estaba tranquilo. Escogí una habitación que tenía vistas al lago, en vez de una de las que daba al aparcamiento, así evitaría escuchar el barullo de las motos y tener que soportar el olor a marihuana expelido desde el interior del único bar que se encontraba cerca de la recepción del motel. Aun así, durante la noche podía oír los jadeos exagerados de las prostitutas que, me llegaban lejanos, junto con el crujido de los colchones. Abrí una ventana para amortiguar esos sonidos y disfrutar del ulular de las lechuzas y el trepidante croar de las ranas de un estanque cercano. Tuve que cerrarla al cabo de un rato para que no se enfriase demasiado la habitación. Afuera estaba nevando. Y el ruido agonizante de los jadeos regresó fulgurante. 

El mobiliario de la habitación era muy sencillo. Una cama circular ocupaba todo el centro de la misma, unas perchas colgaban de una estantería de aglomerado, colocada a la altura propicia, para que cualquiera que pasase por allí despistado se diese un coscorrón con la cabeza contra el tablero. Al fondo había un baño sin puerta con un plato de ducha gigante donde, las prostitutas debían de lavarse sus partes a la hora de acometer sus servicios. Me preguntaba cuántos polvos debían de haberse echado en aquella habitación. Si las paredes hablasen, seguro que contarían historias muy obscenas. 

La cama circular era ideal para una orgía. Muy accesible para que se la metieran a una en todas las posiciones imaginables. El lugar era horrible, pero lo suficiente alejado de la civilización para no llamar demasiado la atención. Al menos las sábanas olían a limpias.  Utilicé un camping gas para freír unos huevos de codorniz que había comprado en el supermercado y una hamburguesa. Le añadí unas rodajas de pepinillo, lechuga y mostaza. Antes de zampármela, abrí la ventana un momento para que se disipara el humo de la sartén. 

La espalda me dolía pero las alas ya no estaban. Me acurruqué entre las sábanas, dispuesta a pegarme a ellas. Necesitaba dormir varias horas seguidas y recobrar fuerzas. Me acosté vestida con el traje de enfermera puesto, para ahuyentar al Ángel Negro y a los espíritus malignos del infierno. Antes de irme a la cama, atranqué bien el pestillo de la ventana con una silla y bajé los visillos. Mañana sería otro día. Encasqueté la Glock entre las bragas, sabía que los ángeles eran alérgicos al plomo. Me bastarían un par de disparos para librarme de Charlie. Lo mismo que hizo Chapman con John Lennon. Acaso yo no era mejor que uno de esos psicópatas que asesinan a sus ídolos a sangre fría. Al fin y al cabo, yo había hecho lo mismo con los castrexos. Quizás no era más que una desequilibrada que se sentía aislada del mundo como Holden el personaje principal del Guardian entre el Centeno que perdió a su hermano y a su mejor amigo al mismo tiempo. Yo había perdido a mis padres siendo muy joven, desde entonces, no me costaba nada apretar el gatillo, al tener a otro ser humano delante. 

Acaso, yo era un monstruo. No podía serlo. Me protegía mi gracia divina. Hacía poco me habían salido alas. Los ángeles con plumaje blanco estábamos al servicio de Dios. Eso era yo, una asesina a sueldo trabajando para el Creador. No podía ser verdad. Si yo ni siquiera era creyente. Las plumas blancas solo me recordaban a las cagadas de las palomas. Estaba claro que debía tener lo mismo de ángel que de demonio. Sin embargo, las alas habían surgido de mi espalda como un polluelo de la cáscara de un huevo. Yo no podía ser mala, si el Señor me confiaba la destrucción del Ángel Negro, sería por algo. 

No me hacía ninguna gracia participar en aquella mascarada. Yo no era una persona de liturgias. Después de los funerales de mis padres, jamás había vuelto a poner un solo pie en una iglesia. De joven había tomado drogas y participado en alguna que otra orgía. No era ninguna santa pero tampoco era un demonio. Sin embargo, las alas estaban, allí, en algún lugar de mi interior; debería aprender a usarlas con criterio. Me resultarían útiles, llegado el momento de enfrentarme al Ángel Negro. Imbuida en estos pensamientos, me quedé dormida antes de las once de la noche en posición fetal, igual que un bebé. Las luces del motel ya estaban apagadas y en la oscuridad reinaba un inquietante silencio.
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La letanía de aquel sueño profundo me confundía. La cama redonda se había trasformado en un lecho de nódulos que se acumulaban como flotadores sustituyendo al colchón. Me sentía como poseída por un extraño hechizo del que no daba despertado. De repente, todo se movió a mi alrededor. Era la hora bruja, en la que cualquier cosa podía suceder. Me levanté de la cama y todos los nódulos se dispersaron a mi alrededor para volver a recolocarse cuando abandoné el lecho. Los había de varios colores: rojo, verde, blanco, amarillo, naranja, verde, violeta, marrón y azul. Me recordaban a los Lacasitos de chocolate o a las partículas de ADN de una persona.  

Avancé por la habitación, asomando por la puerta del armario: vi dos mantas y un sombrero que parecieron transformarse delante de mis ojos en una figura humana. Era mi padre, el corazón me dio un vuelco al reconocerlo. El biólogo asesinado a balazos estaba delante de mí, sin un solo agujero. Integro, sin un solo rasguño, ni daños colaterales. Sabía que estaba muerto, pero daba igual, Robert Barret no pensaba dejarme tranquila. Salió del armario y un mar se abrió detrás de él. Era un mar muerto, como un lago enorme cuyas orillas no conseguía discernir. Una alfombra de felpa se enredó en mis pies, convirtiéndose en un lagarto de escamas azuladas que desapareció en el lago.

La alta salinidad del agua provoca que los cuerpos salgan a la superficie y floten en ella. Es el mar de los muertos. Hileras de cadáveres flotan en él. Pude distinguir las siluetas de mis últimas víctimas: Alda, Elvia, Gael y Bricio flotando boca arriba en la superficie. Ellos podrían haberse convertido en mis colaboradores y ayudarme a matar al Ángel Negro. Ahora por mi culpa, todos estaban muertos.

—¿Qué has hecho? —preguntó mi padre.

—Lo siento, pensé que ayudar a Charlie a matarlos sería lo correcto —contesté.

—Te equivocaste gravemente. Debes purgar tus pecados o yo y tu madre, nunca podremos cruzar a la otra orilla de las aguas para descansar tranquilos, lejos del mar de los muertos. Has asesinado a cuatro ángeles custodios. Ellos eran los guardianes del tiempo. Nadie queda para sustituirlos. Ahora el destino del mundo está en manos del Ángel Negro y la Hechicera —dice mi padre.

—Los derrotaré, no te preocupes.

—Imposible, unidos te vencerán. Ella es muy poderosa, domina lo telúrico. Es un hada vieja que tiene más de mil años. Ahora se hace llamar Megan, pero ha tenido muchos nombres. Ella es la culpable de la doble dualidad paralela que nos mantiene a tu madre y a mí separados en el limbo de los muertos. Los vigilantes la abalan: ella tiene mucho poder en la Tierra, solo la podrás vencer desde el aire. En ese elemento el Ángel Negro es más fuerte. El aire es su terreno. Debes evitar por todos los medios enfrentarte a los dos juntos o te destruirán. Por eso es preciso que aprendas primero a volar: solo así, podrás enfrentarte a ellos individualmente. Ellos lo saben e intentaran no separarse, tú debes lograr que lo hagan. Solo por separado podrás vencerlos. No lo olvides.

—Papá, cómo voy a volar si desde que salté por la ventana de Jack he perdido mis alas.

—Ellas están dentro de ti, solo tienes que enfocarte e invocar al poder de las estrellas. Ellas saben que el valor de la materia está por encima del bien y del mal. Nosotros no somos más que polvo de estrellas. Hidrogeno y helio.  

—Me estás diciendo que no hay Dios, solo materia —dije.

—Los humanos tendemos a creer en ídolos hechos a nuestra imagen y semejanza que poseen un poder Omnipotente. Las estrellas nos enseñan que no somos tan importantes como nosotros creemos. Solo somos una parte de la materia que ha involucionado a partir de una de ellas —explica mi padre.

—Eso siempre he pensado yo. Aunque hay una cosa que me preocupa. Si Dios no existe: ¿Qué demonios pintamos los ángeles en esta ecuación?

—Vuestro poder tal vez no sea divino, solo algo atemporal, producto de los restos de alguna estrella. ¿Hay algo más que te preocupe hija? —preguntó mi padre.

—Sí. ¿Cómo puedo hacer para recuperar mis alas?

—Enfócate, mira hacia el firmamento. Alinéate con las estrellas, siente su poder. No importa que el cielo esté encapotado y no puedas verlas. Puedes sentir igual su energía, ellas estarán ahí siempre para guiarte.  

Miré hacia arriba, el techo de la habitación había desaparecido. Pude ver, todas las constelaciones de invierno. Dirigí la mirada a las cumbres: la estrella de capella, Aldebarán, Rigel, Sirio, Porción, Castor y Pólux aparecieron ante mis ojos. Invoqué al poder de las estrellas y mis alas blancas brotaron de mi espalda como una exhalación. Acaricié su plumaje con mis dedos. Era sedoso, muy agradable al tacto. Me percaté de que ya no eran tan blancas como antes, debía de ser porque estaba triste. ¿Alguna vez hablasteis en sueños con vuestro padre muerto? No podía despedirme de él, si continuaba apareciéndoseme de, vez en cuando, en medio de aquellos paisajes oníricos tan desoladores. Mi padre notó mi congoja y me habló con premura.

—No te preocupes. No debes estar triste por mí. Tus alas recuperarán su blancor por la mañana. Esta noche están un poco grises por la pena que sientes al verme. Deseo con todo mi corazón abrazarte, pero no puedo. Los espíritus no tenemos materia, sin ella estamos muertos. Si me acercase a ti, te atravesaría entera y no sentirías nada, solo dolor y angustia. Recuérdalo la materia es lo más importante.

—Hidrogeno y Helio. Esos son los elementos básicos con los que se han formado las estrellas. No somos más que eso. ¿De verdad papá?

—Sin la materia, la energía se pierde. Abandona el cuerpo inerte en busca de un nuevo recipiente.

—Papá. Eso te ocurrió a ti. Abandonaste tu cuerpo mortal para vagar por un lecho de estrellas.

—No lo sé. Yo no tengo materia. No soy más que restos de energía muerta. Un holograma en tu cerebro que se resiste a abandonar este mundo. Solo soy un producto de tu imaginación que pretende viajar de nuevo al firmamento. Al Big Bang. Al origen. Al lugar donde se formó la materia. Allí comenzó todo. Solo somos eso pequeña, polvo de estrellas. Hidrogeno y helio.  

—Si es como tú dices. ¿Por qué no lo haces papá? ¿Por qué no abandonas este mundo y viajas hacia las estrellas? ¿Qué demonios te retiene aquí?

—No puedo, todavía no. No quiero dejarte sola. Siempre serás mi pequeña. Te veo angustiada. ¿Qué es lo que te aflige?

—Estoy preocupada porque mis alas no sean lo suficientemente blancas para asustar al Ángel Negro. Sé que el blanco le asusta, por eso no me atacó en el hospital —apunté.

—Te equivocas. No es el blanco lo que lo asusta sino el miedo a la enfermedad. Los ángeles caídos se creen eternos. Están hechos de una pasta especial. El helio y el hidrogeno que los compone son de una pureza extraordinaria; su materia pertenece al origen del universo; apenas han sufrido cambios con el paso de los tiempos. La agonía de los enfermos de los hospitales los abruma. Saben que ellos también pueden sufrir variaciones en la materia. Les aterra la posibilidad de caer enfermos. Eso les recuerda su fragilidad. Nadie, ni siquiera un ángel sobrevive a un cáncer terminal o a una ráfaga de balas —explica Robert.

—Pero papá, entonces no es cierto que cuando se muere un ángel, pasa un tiempo en el purgatorio, antes de volver a resucitar en el futuro —repliqué.

—No creo que exista el purgatorio, ni el infierno. Los seres vivos no somos perfectos, por ello no estamos obligados a pagar por nuestras faltas. Ellas forman parte de nuestra vida. La idea del pecado me aterra. No tengo ni idea de a dónde se van los ángeles al morir, pero dudo mucho que resuciten. Sin materia, pueden intentar ocupar otro huésped. Ellos necesitan la materia para sobrevivir como todos. Sin ella, no son más que energía muerta.  

—No lo sabía. Háblame de esa doble dualidad paralela que os mantiene a ti y mamá, separados. ¿Es culpa de la Hechicera?

—Eso creo, aunque no estoy seguro. Tal vez sea un castigo divino por mis malos pensamientos. Tu madre es el amor de mi vida, pero yo soy un marido díscolo que, siempre ha deseado a otras mujeres. Creo que no puedo culpar solo a Megan de la dualidad del limbo que nos separa. Es cierto que yo y tu madre vagamos en submundos diferentes. Yo en el de la lujuria y ella en el de la pureza. A Megan le resultó muy fácil construir el hechizo que nos separó en distintas realidades paralelas. Al fin y al cabo, yo no soy digno de tu madre. Perdóname, hija, soy débil ante los designios de la carne.  

—Yo tampoco soy una santa que se diga. No te preocupes papá. Mataré a la Hechicera para deshacer el embrujo y volveréis a estar juntos.

—Cuando lo hagas. Esa noche mira al cielo y verás una lluvia de estrellas. Seremos tu madre y yo rodeados de ángeles blancos que nos darán la bienvenida al paraíso. Sera nuestra particular manera de mostrarte nuestra dicha.

—Me alegraría tanto papá, sentiros felices ahí arriba. Quedaros para siempre en las costelaciones, va siendo hora de que la energía que desprenden vuestros espíritus se emplee en algo más útil que preocuparos por esta estúpida mortal.

—Nosotros nunca te dejaremos sola, eres nuestra pequeña, siempre estaremos vigilando de cerca tus pasos desde el cielo.

—¡Papá! —exclamé.

Ya soy mayor iba a decir, cuando su imagen desapareció consumida por las mantas y el sombrero de paja, igual que mis alas; todo eso ocurrió antes de que mis palabras brotaran de mi garganta. Estaba despierta conversando con un armario viejo en mitad de la noche como una sonámbula. El lecho de nódulos había desaparecido y mi cama volvía a ser redonda. No había rastro del mar de los muertos, ni del firmamento. Todas aquellas visiones tendrían que ser algo más que una ilusión. Mañana lo comprobaría, debía poner los consejos de mi padre en marcha para vencer a mis enemigos.  

No dormí más el resto de la noche, por la mañana temprano, desayuné un par de piezas de fruta, me vestí y abandoné el hostal; después de meter mis cosas en el Austin, conduje unas millas, antes de meterme por una pista de tierra en una zona boscosa, donde, abandoné el coche.   Comencé a caminar con el rifle en una mano y cargando sobre la espalda la mochila de montaña.  

El aire era denso y húmedo como presagiando una tormenta. Pasé por encima de unos troncos caídos cerca de una laguna. Las libélulas danzaban en la orilla. Sobre las aguas se alzaba una alta mole de arboleda de aspecto descomunal llamada Moxie Mountain. Atravesé la laguna con la mochila a cuestas, hundiéndome en el lodo del fondo a cada paso que daba, por un momento creí caer pasto de los cocodrilos o los caimanes, aunque conseguí mantenerme a flote, saliendo por la otra orilla de la ciénaga con los pantalones embarrados hasta la cintura.

Era un hada del bosque, no podía pasarme nada malo. Pensé que era una estupidez bordear aquel lago con el peso de la mochila a la espalda: si realmente tenía alas y podía volar por el cielo. Aunque antes tenía que aprender a hacerlo. En aquella zona la humedad dejó paso a un ambiente gélido y oprimente que precedió a una temprana nevada. La ventisca clavaba las esquirlas de los copos de nieve en mi rostro que se volvió blandengue como una masa de trigo antes de hornearla. A pesar del frio sudaba copiosamente, presa de una resolución obstinada por continuar mi camino, avancé entre interminables hileras de piceas. El bosque se cernía a mi alrededor como una garrapata.  

Llegó un momento en que extenuada, apoyé la mochila contra un árbol. Entonces, lo hice. Miré al cielo encapotado e invoqué al poder de las estrellas. Se lo debía a los castrexos; debía vengar su muerte a manos de Charlie y de mí misma. Unas alas más blancas que la nieve que me rodeaba se elevaron varios metros sobre mi cabeza. El aire puro de la montaña me ayudó a inspirarme y, de pronto, empecé a agitarlas, dando saltos como un gallináceo. Así choqué contra el tronco de una pino y casi me rompo la crisma. Aquello me había dolido. Decidí dejar mis clases de vuelo para más tarde, plegué las alas y volví a cargar con la mochila a la espalda. Caminé bastante rato por una sinuosa senda hasta ir a parar al cauce de un largo río demasiado correoso para vadearlo que me cortaba el paso. Solo había una manera de sortearlo y yo no estaba preparada para ello.  

Tenía que hacerlo. No me quedaba otro remedio o terminaría congelada, muerta en medio de la espesura. Extendí las alas entre el hueco que me quedaba entre la mochila y los costados. Las agité con fuerza y salí disparada como un cohete sobre la superficie acuosa del río. Si caía sobre el agua con todo el peso de la mochila encima podría terminar ahogándome. Pensé en como hacían las gaviotas y no paré de moverlas hasta aterrizar milagrosamente en la otra orilla. Lo hice como un perro, apoyando manos y pies, para evitar chocar con la cabeza contra las rocas. La mochila se deslizó a un lado y casi termino boca arriba como una cucaracha. Si seguía, así, iba a matarme yo sola. Aunque, por el momento, salvo el golpe en el costado contra el pino, todavía continuaba de una pieza.

Al llegar a un altozano me deshice de la mochila, dejándola contra un peñasco. Era hora de intentar algo más arriesgado. El vuelo sin motor. Seguro que de esta no salía con vida. Extendí las alas todo lo que pude, me acerqué a una cornisa; desde donde podía contemplar la inmensa extensión boscosa que se extendía a mis pies y me dejé caer al vacío; describiendo círculos: planeé sobre el cielo azul. Mantenía las alas extendidas, agitándolas solo de vez en cuando para no perder altura. Llevaba años desde niña contemplando a los buitres hacerlo. Así podían desplazarse sobre largas superficies de terreno al acecho de una posible presa. El paisaje era majestuoso desde allí arriba, si movía las alas con fuerza podía ascender a más altura, hasta las nubes. Si me dejaba caer en picado —estirando las alas lo más posible— podía descender, vertiginosamente, alcanzando grandes velocidades.  

La bruma dotaba al bosque que, desde arriba se veía ligeramente inhóspito, de un aurea ominosa. Desde allí se veía distinto a todos los bosques, menos verdoso y más oscuro. El lugar ideal para enfrentarme al Ángel Negro. Los árboles también eran distintos en aquella zona. Predominaba el pino rojo sobre las piceas en los altos y los abedules en las laderas sobre las coníferas. Pude ver a algún oso y a una manada de lobos. Me posé sobre una roca puntiaguda con forma de falo. Desde allí, contemplé extasiada la belleza de aquellos frondosos bosques, las sinuosas siluetas de las montañas y las superficies acuosas de los lagos azules.  

Volví a remontar el vuelo más bajo, sobre una pared granítica desnuda que me recordaba a mi afición preferida, la escalada. Todo pasaba rápido ante mi ojo avizor: los peñascos, el matorral, la arboleda, los riscos, las aguas oscuras del río, la negrura del bosque profundo, las manadas de ciervos, las cabras trepando por las peñas; aunque continuaba sin ver ningún rastro del Ángel Negro. Regresé al altozano donde había dejado la mochila. Y me quedé, allí, quieta, inmóvil en mi bastión. Aquella sería mi torre de vigilancia. Si el Ángel Negro y la Hechicera se acercaban hasta allí, los vería a kilómetros de distancia.  

Debía seguir el consejo de mi padre y evitar a toda costa enfrentarme a los dos a la vez. Ahora yo era la guardiana del tiempo, si las estrellas me confiaban el destino de la humanidad a mí, sería por algo. Yo era un ángel blanco que cuando se ponía triste, sus alas se volvían grises. Echaba de menos a Jack, monté la tienda de campaña y esperaría en la cumbre la llegada de mis enemigos. Mientras tanto continuaría practicando el vuelo sin motor desde aquellas peñas, para estar preparada para cuando ellos apareciesen. Algo en mi interior me decía que ese momento estaba muy cerca. La batalla final tendría lugar muy pronto.
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Los siguientes días los pasé, descendiendo desde lo alto de la montaña a las majadas más cercanas. Extendía las alas lo máximo que podía y con un leve giro de cuello tomaba la dirección que más me convenía. Durante esos trepidantes descensos alcanzaba velocidades vertiginosas y, comencé a practicar el tiro en movimiento sobre un blanco fijo desde el aire. Solo acertaba cuando la distancia era menor de cien metros y solía errar el disparo desde más lejos. Al comprobar las dianas podía aseverar lo anteriormente expuesto. Ufana de mi acierto a corta distancia, me preparaba para la batalla que me esperaba.

Los aterrizajes eran otra historia. Trataba de plegar parte de las plumas de las alas para tratar de frenar el impacto del aire antes de tomar tierra como hacen los aviones. Solo lo conseguía después de planear durante largo rato en círculos para reducir la velocidad y prolongar la frenada lo máximo posible. Aun así, al tomar tierra, solía perder el equilibrio y terminaba cayendo de lado sobre el suelo. Utilizaba mis apéndices inferiores a modo de tren de aterrizaje y acababa casi siempre a cuatro patas sobre la hierba.  

No estaba preparada para aterrizar durante una caída en picado de manera vertical a gran velocidad, como la que tendría que acometer en combate, próximamente. Me acerqué volando a la población más cercana para aprovisionarme de víveres, munición, coderas, casco y el resto de equipamiento de protección. Debía estar lista para cualquier tipo de contingencia en el aire.

Estaba anocheciendo al quinto día de mi estancia en lo alto del altozano, cuando la luz dorada del crepúsculo se extendió sobre la inmensidad del tenebroso bosque. Un especie de pálpito interior me avisó de que algo andaba mal. El olor a quemado lo confirmó. Levanté el vuelo, despegando del suelo para divisar desde las alturas, la zona de donde procedía el humo. Lo que vi desde la distancia me dejó anonadada.   Suspendida en la copa de un abeto a unos cincuenta metros sobre el suelo, sujeta por las muñecas y los tobillos a las ramas con una cinchas de plástico que, la obligaban a mantener las piernas y los brazos separados como si se tratase de una diana gigante al más puro estilo del Hombre de Vitruvio de Leonardo Da Vinci; permanecía sujeta la silueta de mi prometido, meciéndose sobre el follaje con violencia, según soplaba el viento. Si las ramas se quebraban con su peso, Jack Connor caería en picado sobre el suelo, provocando un accidente mortal. Me equivoqué al haberlo dejado solo, no pensé que mis enemigos fueran a por él.

Las llamas ascendían por el tronco hacia la cima del árbol, mientras Jack se retorcía, en un vano intento de liberarse de sus ataduras. A los pies del abeto parapetados tras unas peñas, Charlie y Megan permanecían al acecho, armados hasta los dientes con unos fusiles de asalto. Entonces comprendí su estrategia, el Ángel Negro y la Hechicera estaban usando a Jack de cebo para cazarme. Si me acercaba a menos de trescientos metros del abeto para intentar liberarlo, desde esa posición me abatirían a tiros con facilidad. Las llamas continuaban ascendiendo, ya se encontraban a menos de cinco metros de Jack. Si no hacía algo pronto su cuerpo se convertiría en una autentica antorcha humana.

La posibilidad de enfrentarme a los dos por separado se desvaneció de repente; debería desechar los consejos de mi padre: si lo que pretendía era salvar a mi novio. El Ángel Negro y la Hechicera juntos me vencerían. Lo sabía. Ellos también. Eran demasiado poderosos para enfrentarme a los dos a la vez. Sobrevolé la zona y me dispararon desde la distancia pero plegando las alas, logré esquivar una de las balas; las otras no lograron alcanzarme. No podía acercarme más o me derrumbarían como a un caza iraquí en plena Guerra del Golfo.

—¡No lo hagas Jane! ¡Huye! ¡Es una trampa! —bramó Jack, desde lo alto del penacho de acículas que se abatían, según variaba la dirección del viento.

—Entrégate y liberaremos a tu novio, si no morirá abrasado por las llamas —advirtió con voz atronadora Charlie.

—No lo escuches, si lo haces nos matarán a los dos —gritó Jack.

Las llamas ya casi lamían sus tobillos. Unas lágrimas de impotencia asomaron a mis pupilas. Entonces tomé una determinación suicida que, me asustaba más que la idea de entregarme a mis enemigos. Abatí las alas hasta alcanzar la mayor altura posible. Una vez cerca de las nubes: las llamas apenas se distinguían como un diminuto punto naranja en medio de la oscuridad del bosque. Mi capacidad de frenada desde aquella altura resultaría nula durante una caída en picado. Lanzarme al vacío desde allí sería un suicidio. Sabía que de aquello no iba a salir probablemente con vida. Mi padre me lo había advertido.

Unidos te vencerán.

Debería escuchar más a los muertos, antes de tomar decisiones precipitadas. Si mi destino era el de morir aquel día, debía aceptarlo. Me encontraba suspendida a más de veinte mil metros de altura, si realmente Dios existía, no cabría duda de que aquel sería el momento propicio de mostrarse ante mí y echarme una mano contra mis enemigos. Debía de actuar rápido, aquel no era el momento ni el lugar adecuados para poner en duda mi fe en la existencia del Creador. Yo era uno de sus ángeles preferidos, de otra manera, tras estar expuesta a tantos peligros y enemigos tan poderosos en esta vida, sin su protección, probablemente, ya estaría muerta.

En cambio, continuaba, allí, a punto de atravesar la biosfera como un proyectil enviado desde un bombardero a la Tierra. Impulsándome con las alas, inicié mi caída en picado. Llevaba la correa de mi fusil semiautomático atravesada sobre el hombro izquierdo. A esa velocidad me resultaría imposible acertar cualquier conato de disparo sobre mis enemigos. Sabía que, probablemente, terminaría hecha puré contra el suelo. Según se desarrollaba la caída, vi pasar toda mi vida por unos instantes como un fotomontaje delante mía. El parto, mis primeros pasos, la escuela de primaria, mi primera menstruación, el instituto, la muerte de mis padres, la universidad, mis primeros casos como agente federal; todo pasó delante mía con la fugacidad de una exhalación.  

Era como una bola de fuego entrando en ignición al contacto con la atmosfera. El sol estaba terminando de ponerse en el horizonte. Mi descenso era vertiginoso. El bosque se hacía cada vez más grande según me acercaba al objetivo, ladeando las alas, me dirigí directa al incendio. Jack gemía de dolor, las llamas estaban alcanzando los dedos de sus pies y amenazaban con devorarlo vivo.  

Entonces, escuché el sonido de las baterías antiaéreas, producido por los morteros de Charlie y Megan. Me estaban disparando con cohetes de corto alcance, daba igual a aquella velocidad no me alcanzarían, antes acabaría hecha papilla contra el suelo. Afortunadamente, no llevaba encima el suficiente metal para que me confundieran con una aeronave, en el caso de que los cohetes fuesen por control remoto. ¡Mierda! ¡Esos cabrones iban armados para acabar con un regimiento! Me encontraba a menos de doscientos metros de las llamas, cuando tiré con fuerza de la anilla del paracaídas. Eso no se lo esperaban. A mi espalda, el extrado se abrió y los segmentos verticales de la tela se extendieron frenando, súbitamente, mi caída.  

Aproveché su sorpresa para situarme sobre sus cabezas a la derecha del árbol llameante, desde aquella altura el parapeto de rocas que los protegía, no les serviría de nada. En cambio, me dejaba a mí un ángulo de tiro fabuloso. Antes de que pudiesen reaccionar, apoyando el fusil en el hombro efectué cuatro disparos. Uno alcanzó a Charlie en el pecho y otro en la garganta. Su cuerpo se convulsionó un momento, luego comenzó a escupir sangre por la boca. Le había reventado tantos vasos sanguíneos que no tardaría mucho en morir. Los otros dos disparos pasaron cerca de la nuca de la Hechicera. Pero en un hábil movimiento, ella se lanzó al suelo para esquivar las balas. Luego huyó a través de la espesura. Había fallado por poco. En todo caso ya no era asuntó mío. Mi objetivo era eliminar a Charlie, no a su novia. Al final se habían cumplido los designios de mi padre. No logré derrotar a los dos juntos, pero si a uno de ellos.

Tiré de las cuerdas del paracaídas para desviarme lo suficiente y terminar aterrizando sobre lo alto del abeto. Me apresuré a cortar las cuerdas con un corta líneas para evitar que el extrado volcase y me derribase del árbol. Una vez liberada del paracaídas, utilicé el corta líneas para liberar a Jack del fuego, cortando las cinchas y le dije que pasara un brazo por encima de mi hombro. Entonces, abatí las alas y aterricé con suavidad sobre el suelo del bosque. Nos acercamos a un riachuelo cercano para que pudiese meter los pies descalzos en el agua y aliviar el escozor que le producían las quemaduras. Por suerte había llegado a tiempo y no eran graves, aunque le habían producido varias ampollas y le costaría caminar por un tiempo.

—Has vuelto a salvarme la vida, dos veces en menos de un mes —dijo Jack.

—Lo importante es que el Ángel Negro está muerto. Y la Hechicera ha huido. Ya no volverán a molestarnos —dije.

—Se puede saber: ¿De dónde diablos has sacado ese paracaídas? —preguntó Jack.

—De una tienda de aeronáutica situada al norte de Bangor —contesté.

Le vendé los pies con los restos de la tela del paracaídas para que no le doliesen tanto las quemaduras al caminar. Si no pesara tanto, lo llevaría yo misma volando, pero con su envergadura no conseguiríamos despegar. Nos alejamos un poco de la zona caminando. Desde la distancia contemplamos a Megan que había regresado de entre la maleza, sostener el cuerpo sin vida de Charlie. Su plumaje negro estaba salpicado de sangre que, se escurría entre los dedos de la Hechicera. Ella lloraba y decidimos alejarnos para respetar su dolor. Jack no podía llegar muy lejos con los pies así. Ascendimos a lo alto del cerro donde teníamos las provisiones y lo dejé allí. Despegué hacia el puesto de patrulla forestal más cercano e informé a los guardias de su situación y del peligro de un posible incendio.  

Una patrulla de rescate partió de inmediato en un helicóptero a recoger a Jack, junto con un hidroavión para apagar el fuego. El incendio apenas se había extendido debido a las duras condiciones climatológicas y les resultó fácil apagarlo. Una vez dejaron a Jack en el helipuerto, una ambulancia lo trasladó al ambulatorio más cercano para hacerle las curas. Luego lo recogí en el Austin y nos dirigimos a Caratunk, donde descansamos unas horas en casa de sus padres. La pulcritud nos obligó a dormir en camas separadas. Su padre se encontraba ausente, había viajado a la feria internacional del mueble en Milán, pero su madre estaba en casa. Esa noche no dormimos mucho y nos levantamos temprano. Desayunamos unas tostadas con mermelada de frambuesa y un café caliente.  

Nos dirigimos a un cerro a las afueras del pueblo en el coche que yo había robado en Bangor. Nos bajamos del auto y nos sentamos en unas piedras a contemplar la salida del sol. La belleza del río Kennebec a su paso por Caratunk era desgarradora. Los primeros rayos de sol matutinos otorgaban al agua una tonalidad dorada. Mis alas habían desaparecido de nuevo, cosa que agradecía, pues a partir de ahora, posiblemente, no las necesitaría más, me bastaría con la imaginación para poder volar con Jack a cualquier lugar que nos apeteciese estar. Lamentablemente, no podríamos ir muy lejos. Debía regresar al futuro lo más pronto posible para informar a Bruce de todo lo acontecido.  

Mañana era el día de Navidad y había quedado de pasarlo con Lobo y su familia en Whitehorse, si me apuraba, todavía podía coger un avión por la mañana en Bangor para llegar a tiempo. Desde que nos conocimos, Lobo me había ofrecido pasar conmigo ese día, acompañado de su familia. Eran todos muy acogedores y me sentía genial con ellos. Jack celebraría la navidad con los suyos en 1980, mientras yo estaría en el 2020 a más de cuarenta años de distancia, arropado por los míos.  

—¿Vas a volver pronto? —preguntó Jack.  

—No lo sé. Mejor no me esperes —contesté,   hubiera resultado más fácil mentirle, pero darle falsas esperanzas a la larga podría causarle más daño.

—¿Entonces no habrá boda? —preguntó Jack.

—Muchas gracias por tu ofrecimiento, me hubiese encantado, aunque, desgraciadamente, los ángeles no podemos casarnos con los mortales; de nuestra unión solo podría salir una abominación. El Señor nos castigaría dándonos hijos espurios. A nuestros vástagos les provocaría algún tipo de deformidad en el feto para castigarnos por nuestra lujuria.

—Tampoco te deja copular conmigo y por lo que veo: no respetas demasiado el tema del celibato. Parece que no te ha importado demasiado desobedecerlo.

—Tienes razón, no volveré a hacerlo más. Mejor no cabrear al jefe.  

—Cuando te conocí, ya tuve la sensación de que no eras una chica de este mundo.

—Lo siento Jack Connor, pero tengo que irme. Algún día dentro de mucho tiempo, te prometo que lo comprenderás todo.

No pude mirarlo a los ojos, cuando lo besé en la boca por última vez: si lo hubiese hecho, terminaría derrumbándome y ya no sería capaz de regresar a casa. Le di la espalda para ocultar un mar de lágrimas que, me estaba esforzando en reprimir y, amenazaba con desatar una tormenta emocional en algún lugar de mi interior. Me dirigí andando al coche, cuando creí escucharlo decir a mi espalda:

—Te amo Jane Barret y siempre te querré.

Abrí la puerta del Austin Victoria, sin girarme para evitar que me viese llorar. Una vez dentro del habitáculo, puse rápido el motor en marcha y me dirigí a la fábrica de muebles. El recinto estaba cerrado, salté como pude el portalón de la entrada. Eché a correr hacia la bodega. Me perseguían dos pastores alemanes de gran tamaño. Estaban a punto de alcanzarme, cuando me giré hacia ellos, mostrándoles mis enormes alas blancas. Al contrario de lo que yo pensaba aquello no los detuvo. Los perros no temen a los ángeles. Saltaron sobre mí, pero logré alzar el vuelo lo suficiente para evitar que me devorasen a dentelladas. Por mucho que creyese que no iba a volver a necesitarlas, las alas me hicieron un último servicio liberándome de los canes. Aterricé finalmente sobre la entrada de la bodega, luego comencé a descender las escaleras y desaparecí engullida por el túnel del tiempo.
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Desde que había entrado en el túnel del tiempo, dejé de escuchar los ladridos de los perros para percibir un frio demoledor. Aterricé, estrepitosamente, sobre las losas de piedra de la vieja bodega en el 2020. El agua brotaba de la pared del manantial con brío. Las lluvias de los últimos días debieron contribuir al aumento de su flujo. Del botellero abierto en la roca natural habían desaparecido los recipientes vitreos que lucían esplendorosos cuarenta años atrás.  

Los chicos del FBI habían dejado las paredes del techo lustrosas en busca de cualquier tipo de materia que contuviese una explicación científica, que arrojase algo de luz sobre el misterioso portal que se abría en el tiempo —cada vez que yo viajaba del presente al pasado o viceversa—, mientras permanecía para el resto de los mortales cerrado a perpetuidad. Habían retirado los líquenes del techo y parte de la humedad se había disipado con ellos. La barra que separaba el botellero de la mesa de piedra permanecía brillante y lustrosa. Los chicos de la científica debían de estar agotados de buscar huellas, sin resultado. El observar el botellero vacuo, me hizo añorar los burdeos, riojas, borgoñas, tempranillos y riberos del pasado.  

Salí de la bodega, sin rastro de las alas que me habían llevado hasta allí. Un equipo de los federales compuesto por cuatro artificieros y el jefe Bruce me esperaban en la explanada de la fábrica. Esta vez me estaban aguardando como habíamos quedado. No como la última vez que no encontré a nadie. Estaba de nuevo de vuelta en el presente. Descubrí también la presencia de Usher entre ellos. El agente Bruce Parker me informó de que el número de las centrales nucleares volvía a ser el normal y que las nuevas riadas de psicópatas asesinos habían desaparecido. Afortunadamente, todo volvía a estar igual que cuando inicie la misión. Me alegraba de haber tenido éxito esta vez.

—Ya no habrá más viajes en el tiempo. Hemos enviado a un equipo de artificieros a España para volar el Abrigo del Raposo por los aires y destruir el portal para siempre, haremos lo mismo con el de esta bodega.  

—¡No lo hagáis! —exclamó la voz de Usher a la espalda de los agentes.

—¿Por qué? —preguntó Bruce Parker.

—Si lo hacéis, ya no podremos salvar las vidas de Charlie y de Jack —confesó Usher.

Le pedí permiso a Bruce para contarle al anciano todo lo sucedido en el pasado. Mi incompetencia a la hora de salvar la vida de John Lennon y los cambios producidos en el futuro tras salvar a Charlie, que alteraron todos nuestros planes. Para evitarle sufrimientos, obvié contarle su fallecimiento hacía dos años durante la realidad paralela que se creó y la presencia de su hija en ella que, contra todo pronóstico: se había librado de sucumbir al terrible accidente de tráfico que terminó con su vida años atrás en la realidad actual. ¿Quién sabe cómo influyó la presencia de Charlie en ello? Eso era un misterio. Tal vez Madeleine se demoró ese día escuchando el último disco de Beaver y cogió el coche diez minutos más tarde. Ese simple hecho pudo evitar que el accidente tuviese lugar. Creí que el anciano no se percataría de nada de eso. Sin embargo, para mi sorpresa, Usher intuyó que le estábamos ocultando algo. Luego le hablé de mi regreso al pasado, y de mi enfrentamiento con el Ángel Negro y la Hechicera para salvar a Jack.  

—¿Quién es Jack? —interrumpió Bruce.

—Es el hijo del señor Connor el dueño de esta fábrica. Sabes que ahora vive en Bangor. Permanece soltero y sin hijos. Al parecer sufrió un fuerte desengaño amoroso con un ángel cuando era joven y desde entonces no quiere saber nada de mujeres —aclaró Usher.

—¿Tuviste un lio con él? —explotó Bruce, dirigiéndose a mí.

—No fue un lio. Entre nosotros había algo mucho más profundo. Él quería casarse conmigo, pero yo lo abandoné para regresar aquí con vosotros —aclaré.

—¡Maldita sea Jane! Eres una agente federal en misión oficial, debes evitar mantener relaciones cuando estás de servicio —me reprendió Bruce.

—¡Lo siento jefe! ¡No volverá a ocurrir! —exclamé ruborizada.

—¿Qué ocurrió con Charlie? —me preguntó Usher.

—Lo maté, pero Megan se salvó esquivando mis disparos… —continué durante un rato narrándoles el resto de la historia.

—Si la Hechicera sigue viva, debemos cerrar el portal cuanto antes —concluyó Bruce, cuando terminé de contarles los pormenores de mi combate con Charlie y Megan.

—Dime solo una cosa, si Charlie siguiese vivo, mi hija también lo estaría. ¿Verdad? —preguntó de pronto Usher, sorprendiéndonos a todos.

—¿Cómo lo sabes? Yo no te he contado nada, tal vez lo hizo Bruce después de realizar mi último viaje —reaccioné sorprendida.

Bruce lo negó con la barbilla.  

El anciano nos aclaró que el poseía un extraño don para percibir las energías de los demás y que la comisura de mis labios se torcía de una manera peculiar cuando le ocultaba cosas. Incluso el gesto de mi entrecejo variaba ligeramente. Entendía que me viese obligada a matar a Charlie para reducir el número de las centrales nucleares en el mundo. Aunque para un padre la vida de su hija era más importante que el destino de la humanidad. Madeleine continuaría viva: si Charlie no hubiese muerto. Estaría aquí con nosotros, en vez de permanecer enterrada en el bosque junto al lago, al lado del cuerpo de un ciervo.  

Usher nos contó que existen dos clases de energías, las que proceden de la tierra y las aéreas. Él tiene un amigo que solo capta las que vienen de arriba —explica haciendo aspavientos hacia el cielo con las manos—. Debido a su afición al rock, Usher se había especializado en conectar con las más oscuras, las que parten de la tierra, de los confines del subsuelo. Esas son las energías que comunican a los vivos con los espíritus de los muertos. El Ángel Negro formaba parte de ellas. Cuando estuvo en la fábrica con Usher hacía unos meses, Charlie le pidió a Usher que se pusiese en contacto conmigo: si yo conseguía liberarlo de los castrexos, su hija Madeleine viviría muchos más años que él.  

—Eso es cierto. En cambio, tú ya llevarías dos años muerto —expliqué.  

—No importa. Mi vida no es lo mismo sin ella. Madeleine lo era todo para mí. Tú la viste, estuviste con ella. Madeleine te debió contar lo de mi fallecimiento, cuando regresaste de tu anterior viaje en el tiempo. Tuvo que ser ella, de otra manera no lo sabrías —explicó Usher.

—En efecto me recibió aquí en vuestra casa. Era una mujer estupenda, charlamos durante un rato, le regalé uno de tus vinilos firmados de los Beatles, siento que la hayas perdido —dije.

—Si te dijo de que había muerto yo, prefiero no saberlo.

—Ni me lo dijo, ni yo pretendí averiguarlo, por eso evité preguntárselo.  

—Gracias. ¿La viste feliz? —. Quiso saber Usher.

—Sí, la vi bien. No me paró de hablar de ti y de tu afición por la banda de Manchester. Se veía que te apreciaba mucho.

El anciano reaccionó a mis palabras anegado en lágrimas. Supongo que le quedaba el consuelo de que en otra realidad paralela, Madeleine habría vivido muchos años. Luego, Usher se secó los ojos con un pañuelo y se recompuso. Me mostró una piedra oscura que llevaba en el bolsillo del pantalón. Se trataba de azabache, según me explicó le ayudaba a captar las energías provenientes de la tierra. Con ella percibía las alteraciones en el agujero de gusano; así supo que Charlie había atravesado el portal de la bodega para encontrarse con él en la vieja fábrica.  

—El azabache es un captador de energías temporales. Ves estas muescas que tiene —dijo Usher mostrándome algunas hendiduras en la piedra—: se le produjeron por desgaste al captar un nivel de energía muy elevado. Aunque también se me cayó al suelo alguna vez.

—Bueno hasta ahí puedo entenderlo, pero ¿y lo de las malditas alas? Las pasé canutas para aprender a volar con ellas ¿Cómo puede haber sucedido? Y no me vengas con un cuento de ángeles y demonios, yo ni siquiera tengo por costumbre ir a misa —estallé asustada.

—Tienes razón, los ángeles no existen —dijo Usher.

—Ya, pero yo volé con ellas. Mi padre me explicó cómo usarlas en sueños.

—Una cosa no tiene que ver con la otra. Nunca has oído hablar de la leyenda de los Hombres Pájaro —expuso Usher.

Negué con la cabeza.

—El hombre por naturaleza es insaciable y su ambición carece de límites. Por eso siempre añoramos lo que no poseemos. Volar siempre ha sido la mayor de nuestras carencias. Desde la prehistoria hemos envidiado a las aves —prosiguió Usher—. Al entrar en el túnel del tiempo se produce una grave alteración en las energías del agujero de gusano. Eso hace que la carga genética de los viajeros se altere hasta el punto de hacer realidad sus anhelos más profundos. A ti siempre te ha gustado la escalada, por eso volar se te tiene que haber dado muy bien.  

»Desde los comienzos de la historia, los humanos siempre hemos anhelado poder surcar el cielo. De ahí nuestras obsesión con la aviación. Lo que no sabías es que antes de la invención de la aerodinámica, desde la existencia de los primeros portales temporales, los Hombres Pájaro llevan surcando los cielos durante siglos. Los celtas les llaman Anam Cara, los cristianos ángeles, pero cada vez que un portal temporal se abre, cuando un humano logra atravesarlo, su genética cambia para darle la posibilidad de volar.

—¡Joroba! Y esa historia de los ángeles caídos, entonces no es cierta —dije sorprendida.

—Yo eso no lo sé, solo puedo explicarte lo que mis energías perciben.  

—¿Qué pasaría si volásemos el portal por los aires? —pregunté.

—Probablemente, todos los cambios genéticos que tu ADN ha experimentado durante el trascurso de tus viajes a través del agujero de gusano desaparecerán.

—Eso quiere decir que no volverán a salirme alas y no podré volver a volar jamás.

—Exacto —respondió Usher.

—Vuélalo —le dije a Bruce. Estaba harta de jugar a ser un ángel.

Mi jefe dio la orden a los artificieros de que colocaran varias cargas de explosivos en el interior de la bodega. Después nos apartamos de la entrada, lo suficiente para evitar nos salpicara algún casquete. La detonación fue brutal: una espiral multicolor se elevó hacia el cielo. El suelo de la fábrica se hundió, el tramo de escaleras que asciende a la exposición también se vino abajo, junto con la pared lateral de la nave. La uralita del tejano se resquebrajó en cientos de fragmentos que volaron por los aires, esparciéndose por toda la explanada. Tuvimos que refugiarnos detrás de la furgoneta de los federales para protegernos de la lluvia de esquirlas que caía del cielo.

La espiral multicolor comenzó a girar, formándose un tornado demoledor en torno a la entrada de la bodega que, derrumbó parte de la nave central y arrancó de raíz los árboles más cercanos. Al observarlo caí en la cuenta de su magnitud, el tornado contenía toda la energía del agujero de gusano que me había trasladado a los años ochenta. Los cascotes formados por restos del bloque de las paredes derruidas cayeron por todas partes, amenazando con aplastarnos. El suelo comenzó a convulsionarse y me temí lo peor. Abandonamos la protección de la furgoneta, temiendo que la fuerza del tornado la hiciese volcar y terminásemos arrollados por su carrocería.  

Echamos a correr hacia la carretera, lejos de aquella fuerza de la naturaleza, tan brutal que arrollaba todo lo que se encontraba a su paso. Cuando pensábamos que la tierra se abriría a nuestros pies y nos tragaría con toda su potencia, la espiral cambió de rumbo y salió disparada hacia el cielo como un cohete, hasta desaparecer entre las nubes, llevándose con ella el agujero de gusano muy lejos. De pronto, la lluvia de objetos cesó y regresó la calma. Caminamos hacia la fábrica para evaluar los daños. Gracias a Dios continuábamos todos de una pieza.  

Gran parte de la nave central estaba derruida, taponando la entrada de la bodega con un enorme cumulo de escombros. Habría que retirar toneladas de cagafierros para volver acceder al manantial que había quedado totalmente inservible. La agencia federal carecía de presupuesto para reparar los daños de las explosiones y puesto que la fábrica llevaba años abandonada, supusimos que a nadie le importarían demasiado unos cuantos desperfectos en la construcción. Además, si Jack Connor o su familia, decidían abrir una reclamación contra la agencia, los federales los amenazarían con hablar con el fisco; todos los empresarios tienen trapos sucios que esconder; por no hablar de que en todas las grandes fortunas del país existe una caja B. Nadie se hace rico, sin esconder parte de sus ganancias a hacienda. Bastaría con hurgar un poco en la porquería y todo saldría de una manera u otra a flote. Todos tenemos trapos sucios que ocultar y por ello somos tan vulnerables ante los poderes públicos. En caso de que saliesen a la luz, pronto seríamos presa de la presión mediática. Por eso nadie osa reclamarle nada a la agencia federal en este país. Imaginé que a los Connor poco le importarían unos cuantos destrozos en una vieja propiedad que llevaba años abandonada.  

La furgoneta de los federales tenía varios golpes en la carrocería, producto de los impactos de los cascotes desprendidos de la nave. Por lo demás estaba bien. Entonces, tuve una corazonada, había dejado aparcado el Hyundai en el fondo de la explanada bajo el tejado de las cocheras, que se encontraban frente a la nave derruida. El corazón me dio un vuelco, esperaba que todavía me lo encontrara de una pieza. Corrí hacia allí y lo vi cubierto por una nube de polvo, pero afortunadamente al contrario de la furgoneta de los federales se mantenía aparentemente intacto. Lo revisé a fondo en busca de algún rasguño, pero el coche aparte de la suciedad estaba bien. Accioné el mando a distancia de la llave y metí mis cosas en el maletero. Bruce me había seguido intrigado por mi repentina carrera. Sonrió al volverme hacia él.

—Has tenido suerte de dejarlo aquí. La pared lateral lo ha protegido de la lluvia de cascotes. Toma —dijo Bruce, entregándome su cazadora azul con las siglas FBI en color fluorescente grabadas en el dorso—. Utilízala para limpiar el polvo de los cristales con ella, antes de arrancar.

Me dio rabia mancharla, pero la pasé por el parabrisas, los espejos retrovisores y el resto de las ventanillas del coche como si se tratase de un trapo viejo. Al terminar se la devolví toda sucia y puse el coche en marcha. Rodeé la finca por la parte más alejada de la nave central que, albergaba la bodega, esquivando un par de troncos caídos hasta alcanzar la carretera. Me despedí de Bruce y el equipo de artificieros que, dando por concluida la misión, estaban ansiosos por regresar a sus hogares. Algo lógico pues mañana deberían de celebrar la navidad con sus familias.  

Acerqué a Usher a su casa en Caratunk y me ofreció tomar un café con él. Rehusé el ofrecimiento, si pretendía viajar al Yukón para pasar el día de navidad con Lobo y su familia, debería darme prisa. Aunque, antes tenía previsto hacer una breve parada en Bangor para visitar a Jack. Me picaba la curiosidad por saber que había sido de su vida en los últimos cuarenta años.  

—¿Sabes si Jack sigue viviendo en el mismo piso de siempre en la ciudad? —pregunté a Usher.

—Sí, pero ten en cuenta que ahora tiene sesenta y cinco años. Sé que sigue soltero, pero odia a las chicas que saltan por las ventanas —contestó Usher.

—Me mentiste cuando me dijiste que ya no tenías contacto con él —repuse—. Por lo que veo sigues manteniéndolo.  

—Es cierto, lo hice para protegerlo. Jack estaba muy colado por ti, cuando desapareciste se quedó hecho polvo. Durante un tiempo se dio a la bebida y maldecía a los ángeles cada vez que visitaba una iglesia. La gente pensaba que se había vuelto loco. Sus amigos se apartaron de él y, se volvió un tipo huraño y triste. Luego un día cansado de esa vida disoluta, abandonó el trabajo e ingresó en un seminario para doctorarse en teología —explicó el anciano.

—Usted me está diciendo que Jack se metió a cura. ¡No me lo puedo creer! —exclamé.

—Supongo que fue su manera de permanecer lo más cerca posible de los ángeles —apuntó Usher.

—Pero no era que los odiaba —repliqué.

—Sí, pero luego cambió. El motivo lo ignoro, supongo que tendrás que preguntárselo a él. Pero creo que tiene algo que ver con uno de ellos que le salvó la vida dos veces en el pasado. Ya sabes lo que dice el dicho de que del amor al odio hay un paso —aseveró Usher.
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Entre los nevados tejados de las viviendas se eleva en la calle York en medio del distrito financiero de la ciudad de Bangor, el impresionante pináculo de la torre de la iglesia católica de San Juan, flanqueado por sendas paredes que se sustentan sobre solidos contrafuertes; reforzando la construcción de ladrillo de planta cruciforme con cubierta de pizarra y cimentada en piedra. Los arcos góticos le dan un solemne aire artístico a las aberturas de los muros.   

El interior de la iglesia alberga una nave larga central que se divide en cruceros donde se instalaron ceremoniosas capillas laterales. Las columnas decoradas con querubines y follaje, no me impiden ver la silueta de un sacerdote que recién estrenada su senilidad, todavía conserva el porte de una estilizada figura y los cabellos rizados —ahora canosos y lacios— que tanto le caracterizaron en su otrora lejana juventud.

La iglesia estaba casi vacía a aquellas horas. La misa de doce, anunciando la llegada del Salvador de la humanidad había finalizado hacía ya media hora. El Padre Jack se entretenía encendiendo unos lirios. Acababa de atender en confesión a unos feligreses muy ancianos que, intentaban no les cogiese la muerte desprevenidos —sin estar en gracia divina— ante la inminente llegada del Mesías.     

Me acerqué a él, cruzando junto a unas hileras de bancos de madera que apuntaban al altar mayor. Jack se volvió a mirarme, probablemente, confundiéndome con una simple turista. Algo en mí debió llamar su atención, que abandonó la labor que estaba realizando para fijar todavía más sus pupilas en las mías, mostrando un gesto de desconcierto en el rostro, supongo que le recordaba a un viejo amor del pasado.

—Padre, perdone que llegue un poco tarde. Le importaría atenderme en confesión —dije, sin presentarme, ante su confusión.

—Por supuesto, hija mía. Siempre tengo un hueco para un alma joven que busca el consuelo del Señor en fechas tan señaladas —dijo Jack, colocando la estola alrededor del cuello y entrando en el confesionario.

Me arrodillé frente a la celosía, dispuesta a confesarle todos mis pecados. Durante unos minutos le conté todo lo que me había sucedido durante mis viajes en el tiempo, desde el momento en que puse el primer pie en las escaleras que descendían a la bodega, hasta mi regreso aquel día a la actualidad. Él me escuchaba sumido en el más tétrico silencio. El corazón se le debió de encoger dentro del pecho, cuando todas las piezas del puzle comenzaron a encajar. La temperatura debió ascender tanto dentro de aquel hermético cajón que, la madera comenzó a rezumar humedad por todos sus poros. Los detalles íntimos de nuestra relación que solo ambos conocíamos, debieron ruborizarlo. Le mencioné también el lugar exacto de un lunar que él tenía en sus partes íntimas. Enardecido por esa información, debió hacer un esfuerzo sobrehumano para mantener la templanza y no perder los estribos. Luego le hablé de todas las personas que había asesinado y demás detalles de mis viajes en el tiempo. Al mismo tiempo que le mencioné todas las teorías sobre el origen de los mismos. Al terminar esperé paciente mi penitencia.

—Yo te absuelvo de tus pecados en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Reza cuatro Ave Marías, dos Padrenuestros y un Credo. Y que Dios te perdone hija mía —dijo finalmente Jack, dibujando la señal de la cruz con la mano e impartiéndome una absolución que no merecía.

—Y eso es todo Padre —dije.

—Sí, al menos por lo que a mí respecta.

A continuación Jack abrió la puerta del confesionario y yo me alcé para mirarlo a los ojos. Me hizo una señal para que lo acompañase al interior de la sacristía, en busca de un lugar más íntimo para poder charlar tranquilos. Nos sentamos en unas sencillas sillas de anea, junto a una mesa de madera de roble macizo, en la que apoyé los codos para observarlo. Tenía el rostro marcado por una profunda línea en los mofletes, la piel del cuello flácida y muy arrugada la frente; por lo demás continuaba siendo el mismo Jack de siempre, solo que cuarenta años más viejo.

—Tú dirás hija para que has venido a mi iglesia, supongo que en busca del consuelo del Señor: no es el verdadero motivo —dijo Jack.

—Me conoces. Soy la misma Jane Barret de siempre.    

—Sí. Hace ya mucho tiempo de lo nuestro.    

—Para mí, todo ha pasado ayer —repliqué.

—Lo siento. No sabía que eras un ángel que viajaba en el tiempo. Ahora que los federales han volado la bodega, supongo que Dios te ha liberado de la carga de tener que regresar al pasado para solucionar los problemas del presente —dijo Jack.

—Sí. Supongo que es una manera de interpretarlo. Nunca pensé que terminarías ordenándote sacerdote —dije sorprendida.

—Ni yo. Los caminos del Señor son inescrutables.

—Sabes que no soy creyente —dije.

—Da igual, yo tampoco lo era y ahora estoy, aquí, consolando a las almas descarriadas.    

—Me alegro de que hayas encontrado tu verdadera vocación. Pero con lo apasionado que eras, me extraña que hayas renunciado a los placeres de la carne.

—No lo he hecho, en absoluto. Jesús no nos dijo nada de eso. Los mandamientos son cosa del Antiguo Testamento. Está algo anticuado y deberían de modificarlo. Según mi entender, tanto las autoridades eclesiásticas como el vaticano se ciernen demasiado a unas escrituras muy antiguas demasiado desfasadas para los tiempos que corren. Durante la última cena, Jesús dijo a sus apóstoles: «Un mandamiento nuevo os doy, que os améis unos a otros como yo os he amado». Y luego insistió: «Que también os améis los unos a los otros». Sus palabras anulan todo lo demás. No puede existir el amor sin el placer; sin la ternura que provoca el tocarse a los sentidos, todo carecería de lógica. Si hay verdadero amor, eso elimina la lujuria; y no existe el pecado al entregarse libremente una mujer a un hombre o viceversa.    

—¡Por Dios Jack! ¡Eres un cura católico, debes de mantener el voto de castidad! —exclamé.

—¡Vamos Jane! Eso solo es política del vaticano. Yo solo soy un humilde seguidor de Jesús. Las leyes de los hombres no me afectan. Claro que juré los votos sagrados, pero eso solo fue puro teatro. De otra manera no me hubiesen permitido ejercer mi profesión. Todos necesitamos un techo bajo el que acogernos. Otra cosa es lo que yo siento por dentro y eso solo Dios lo sabe.     

—Ojalá todos los sacerdotes fuesen como tú —dije.

—Muchos lo son, pero no nos dejan decir lo que pensamos. Algunos abandonan el sacerdocio para casarse. Otros como yo, prefieren no atarse a nadie para seguir ejerciendo libremente su profesión. Eso no quiere decir que seamos célibes. Yo mismo admito haber caído presa de los encantos de alguna feligresa, pero la cosa no prosperó.

—¿Por qué? —pregunté curiosa y tal vez un poco celosa.

—Supongo que no eras tú —dijo Jack, dejando escapar una lágrima.

En ese momento, noté en mi corazón bombear la sangre con fuerza. Me abalancé sobre él y nos abrazamos durante un rato. Sentí que siempre me había amado y que debía haber sufrido horrores por mi culpa. Sabía que nuestra diferencia de edad era insalvable, supongo que a él también le daba un poco de reparo estar tan pegado a una chica tan jovencita. Pero el amor carece de edad y nunca me he dejado llevar por los perjuicios. Le saqué el alzacuellos de la sotana y traté de besarlo. Él se resistió al principio, pero luego se entregó con una premura apasionada al beso. Luego, apoyando sus manos en mis hombros, puso espacio entre ambos.

—Lo mejor es dejarlo aquí. Jane, te amo y siempre te amaré. Pero ahora yo tengo sesenta y cinco años y tú solo veintiuno y toda la vida por delante. Debes seguir tu camino: si alguna vez me necesitas, yo estaré aquí para aconsejarte.

—Gracias Padre. Yo también te amo —dije, esta vez manteniendo las distancias.

La verdad era que Jack tenía razón. Entre lágrimas, supe que nuestros caminos se separaban, allí, cuarenta años después de conocernos. Nos abrazamos por última vez y salí de la eucaristía. Abandoné la iglesia, sin cumplir la penitencia y me dirigí hacia el coche. Un golpe de realidad hizo que regresase a mi memoria que en una hora debía coger un vuelo a Vancouver y después, desde allí, otro a Whitehorse la capital del Yukón para pasar la navidad con Lobo y su familia. Sin embargo, agotada de tanto viaje, telefoneé a la compañía aérea para cancelar la reserva; demasiado trajín tras una misión tan larga. Llamé después a Lobo para disculparme por mi ausencia. Liam se mostró muy comprensivo y me recomendó que descansara. Así que, siguiendo el consejo de mi amigo, me hospedé en un hotel en el centro de una ciudad, cuyos rincones me recordaban demasiado a mis paseos con Jack en el pasado. Almorcé en una terraza con vistas a un parque cerca del hotel y luego dormí una larga siesta para levantarme poco después medio repuesta. Mañana viajaría a Boston, para pasar las fiestas navideñas encerrada preparando los exámenes de criminología en Harvard.    

Por un lado, una congoja terrible me invadía el pecho, cada minuto que pasaba lejos de Jack. Aunque, por otro, sentía un gran alivio de recuperar mi vida y mi libertad, sin que el virus del amor rompiese todavía más en pedazos, mi ya de por sí quebrado corazón. Lo importante era que volvía a ser yo misma, sin alas, ni nada que me cargase de peso la espalda, ni que me hiciese flotar en el aire; salvo la inercia de mi propio peso al saltar. Dispuesta a librarme de toda la carga, que había arrastrado conmigo durante aquella dura misión, me acerqué al parque y salté todo lo que pude bajo una catalpa cargada de grandes hojas que, rozaba con mis dedos; cada vez que lograba derribar alguna de ellas, sentía como si me quitase un peso de encima. Al final recogí todas las hojas caídas del suelo y las sostuve con ambas manos, antes de lanzarlas al aire para que se las llevase el viento lejos de allí, junto con todos mis recuerdos de un pasado que prefería olvidar. Aquel ejercicio resultó liberador: una gratificante manera de pasar página y prepararme para lo que estaba por venir a partir de ese momento.




Ourense, 27 de agosto de 2022.

UNA NOTA DE JAVIER







En primer lugar, quiero darte las gracias por leer La balada del Ángel Negro. Si te ha gustado, te agradecería mucho que dejases una valoración: (suficiente con marcar las estrellas de puntuación al final del Ebook) o una reseña. No hace falta que sea larga, basta con dos líneas, pero para mí significa mucho y sirve para que nuevos lectores vayan descubriendo paulatinamente mi obra. Además, ayuda mucho con la promoción. El personaje de Charlie Smith forma parte de la ficción y las letras de las canciones de Beaver y los poemas de Jack son de mi autoría. En las siguientes páginas dejó una muestra del resto de mi obra. Más informacion en mi web:  https://javiermontes.com/

En Twitter (@jMontesEscritor); en Instagram (Javier_montes777) o en mi página de Facebook; podéis escribirme.También podéis suscribiros en mi página web y entrareis en el sorteo de libros. Gracias de nuevo por acompañarme en esta maravillosa aventura y estaremos en contacto. Un gran abrazo.
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La tumba de Amaia
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Un día Amaia abandonó el instituto y nadie volvió a verla.

Hace doce años que su hermana Ariadna la está buscando. 

La berrea de un ciervo la dejó helada. Ariadna se volvió para comprobar que todo seguía en su sitio. La amortiguación de sus zapatillas de running propulsó sus movimientos por el sendero que ascendía por el bosque hacia el campus universitario. En esa zona había desaparecido Sherlyn Price, una mujer que rondaba la edad de Ariadna, a la que la policía le había perdido la pista, cuando salió de casa para hacer footing, lo mismo que ella aquella tarde. Un mes después un guardia forestal encontró su cadáver entre la maleza. Al realizar la autopsia, dictaminaron que el agresor la apuñaló varias veces, tras agredirla sexualmente. Más de un año después, la policía continuaba sin encontrar un sospechoso claro. 


A pesar de lo sucedido, a Ariadna no le provocaba pavor, correr sola cerca del lugar donde había aparecido el cadáver de Sherlyn. Ya nada le daba miedo, tras haber perdido a su hermana hacía doce años. Al contrario de Sherlyn, los restos de Amaia nunca fueron encontrados. Nada le hacía pensar a Ariadna que ambos crímenes tuviesen un leso en común, hasta que cerca de una fuente en la que se detenían los corredores para abastecerse de agua, a menos de novecientos metros de donde el guardia forestal encontró el cadáver de Sherlyn, observó bajo un algarrobo, un objeto que destellaba bajo el sol de una manera extraña. 










Serie Jane Barret.
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Lee en amazon. Mas información. En https://javiermontes.com/

Mas libros en https://javiermontes.com/ de diferentes géneros y estilos. Literatura y ficción. 
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